Без ума от шторма, или Как мой суровый, дикий и восхитительно непредсказуемый отец учил меня жизни - Норман Оллестад

В День благодарения я скатился по снежному карнизу Мамонтовой горы, который вызывал всеобщий страх: гребень высотой в три-пять метров нависал прямо над склоном. Я рассекал снежный наддув, то предательски ухавший вниз, то взмывавший вверх. Отец решил, что для меня это очень полезно, и мы проездили там целый день.

По пути домой отца одолел приступ малярии, которую он подцепил еще в 50-х, когда работал в Индии. Во время приступов на него часто нападала сонливость. Вот и сейчас он сказал, что вздремнет одним глазком. Как бывало уже не раз, я взялся за руль, а папа продолжал равномерно давить на педаль. Если впереди появлялась машина, я будил отца – хотя, по его словам, он всего лишь дремал одним глазком. Я не видел в этом никакой опасности. После короткого сна отец всегда чувствовал себя великолепно, и я гордился тем, что дал ему немного отдохнуть.

* * *

Я доделал уроки как раз перед началом сериала «Все в семье». Мама приготовила стейк и подала его с коричневым рисом и салатом из грецких орехов и авокадо. Потом пришел Ник и переключил канал, чтобы посмотреть специальный выпуск новостей. Он ел свой стейк обеими руками и загребал рис большой сервировочной ложкой.

Ближе к концу новостей Ник повернулся ко мне.

– Перестань чавкать! – сказал он.

Я начал жевать медленнее и старался не открывать рот, чтобы оттуда не слышалось никаких звуков. Во время рекламной паузы Ник пересказал прочитанную где-то статью о хороших манерах – если не усвоить их с детства, то из тебя вырастет жуткий невежа.

– Больше никогда не ешь руками и чтобы никакого чавканья! – объявил он.

– Посмотри на себя, Ник! – сказала мама.

– Речь идет о Нормане. Хватит выгораживать его!

– А где, по-твоему, он набирается дурных манер?

– Ты права, – признал Ник. – Но пришло время взять ситуацию под контроль.

Он говорил так, как будто речь шла о серьезной опасности. Интересно, как бы он отреагировал, увидев, как я торчу вниз головой в той яме под деревом, или скатываюсь по ледяной кромке, или погружаюсь в трехметровые волны. Вот это действительно было опасно…

Мама дала мне вазочку мороженого с шоколадным сиропом. Мы смотрели ситком, и я ел десерт, а Ник выпил первую рюмку водки.

– Черт тебя дери, Норман! – рявкнул он через несколько минут.

Рука, держащая ложку, замерла на полпути. Рот у меня был открыт. Я опять чавкал.

– Извиняюсь, – сказал я.

– Иди в дальнюю комнату.

– Я больше не буду! Извиняюсь. Я хочу досмотреть до конца.

Ник схватил меня за руку и втащил в дальнюю комнату вместе с вазочкой.

– Если не можешь не чавкать, значит, будешь есть отдельно, – сказал он. – Пока не научишься.

Мороженого мне расхотелось, и я спустился в свою комнату. Я дрожал всем телом, включил обогреватель и с головой забрался под одеяло.

На следующий день по дороге к автобусу кто-то из местной компании начал задирать одного парнишку из нашего класса. Это был Тимоти – робкий мальчик, который никогда не поднимал глаз, говорил себе под нос, сидел один, а на переменках читал комиксы. Он напоминал побитую собачку – примерно так я ощущал себя вчера вечером. Один из компашки крикнул ему через улицу:

– Эй, Тимоти-Дерьмимоти!

Все засмеялись.

Тимоти и не взглянул на него, а просто остановился, дожидаясь, пока мы уйдем вперед. Я оглядывался на него завороженный. Он тоже всего боялся, как и я, только не пытался это скрыть. Может, у него тоже был жестокий отец или отчим? Мне захотелось перейти на ту сторону и пойти рядом с ним. Но я тут же отказался от этой идеи и первым прибавил шагу.

В конце недели Ник опять наказал меня за чавканье, и я ужинал один в дальней комнате. После еды Ник вручил мне какую-то бумажку.

– Это договор, – сказал он.

Я равнодушно посмотрел на листок.

– Прочти.

«Настоящим обязуюсь контролировать себя и отвечать за свои действия. Обещаю не чавкать, не хлюпать и не жевать с открытым ртом. В противном случае я буду есть в одиночестве».

– Все ясно?

Я кивнул.

– Подпиши.

Я подписал.

Через несколько дней я увидел Тимоти на перемене. Он сидел на скамейке в углу двора и ковырял в носу. Кто-то швырнул в него кикбольным[50] мячом, и когда он попытался увернуться, то запутался в своих же ногах. Мяч ударил его в лицо, и Тимоти убежал на другой конец двора. Интересно, не проделали бы они то же самое со мной, если бы я не так хорошо играл в кикбол? В тот день я выложился на площадке по полной.

…Спасти ее можно было лишь одним способом: самому скатиться туда по наклонному желобу, отполировав его до блеска. У меня не было никаких предметов с острыми краями, не было ни палок, ни перчаток – только пальцы да кеды. Я и глазом не успею моргнуть, как медленное падение Сандры перерастет в неуправляемый разгон до самого дна, где бы оно ни находилось. Мне надо перехватить ее раньше.

Я приподнял палку и ступню и протолкнул правую руку в воронку.

Сандра находилась надо мной и скользила все быстрее. Ее пятка задела меня по лбу. Я вонзил палку в поверхность, вдавливая носки кед и хватаясь за лед свободной рукой. Под сантиметровым слоем корки лежал плотный лед, и я был с ним хорошо знаком. Я мог проехать по нему на лыжах, как и любой местный ребенок. Но сейчас я ничего не мог поделать. Мы неслись вниз, точно в свободном падении.

Желоб проходил сквозь воронку под уклоном. Поэтому инерция движения пронесла нас через ее края, и мы не угодили в самое нутро. Нам опять повезло. Прямо под каменистым краем виднелся снежный вал. Снег в этом районе оказался помягче. Пока мы проносились над этим валом, я успел разглядеть обломки камней и кое-где – редкие деревца.

Я опустил ногу в снег и наткнулся на что-то твердое. Я оттолкнулся от этого предмета, и рука сжала камень. Наше стремительное падение замедлилось.

Сандра была прямо надо мной. Я схватил ее за лодыжку, рубанул снег палкой и нашарил ногой еще один камень. Палка сломалась, и от нее больше не было особого толку. Я обтер ее ладонью, чтобы заострить кончик. Одной ступней нащупал очередной камень и переместил вес на этот бок. Носок то и дело натыкался на обломки породы, и с каждым разом скольжение замедлялось. Наконец, нога уперлась в большой округлый камень. Мы с Сандрой остановились. В этот момент мы походили на сплющенные пивные банки.

Сандра орала как резаная. Я поднял глаза – пальцы мои по-прежнему сжимали ее лодыжку, но я этого не чувствовал. Кожа с верхних фаланг была содрана, и из пальцев сочилась красноватая жидкость.