Всего один век. Хроника моей жизни - Маргарита Былинкина

На подготовку к экзамену по «Основам марксизма-ленинизма» пришлось угробить массу времени, чтобы запомнить бесчисленные съезды ВКП(б) с их программами и повестками. «Краткий курс истории партии» был, слава Богу, написан как простенькая мелодекламация и легко зазубривался параграфами, как молитва или поэма.

Правовые предметы были интересны сами по себе и все получилось, как задумано.

Диплом — на руках, теперь оставалось ждать распределения на работу. Мне с немецким языком предстояло, скорее всего, попасть в ГУСИМЗ (Гос. управление по советскому имуществу за границей) или, в худшем случае, оказаться в одном из внешнеторговых Объединений МВТ — «Плодоимпорт», «Станкоэкспорт» или других. То есть пришлось бы заниматься тем, что связано с демонтажем и вывозом в СССР немецких предприятий и прочего трофейного имущества или сидеть юрисконсультом в Объединении и разбирать взаимные кляузы экспортеров и импортеров.

Ко всему можно притерпеться и даже увлечься, но нельзя же забыть про Синюю Птицу, которая завлекла меня в это учебное заведение. Тем более что она снова махнула мне своим крылом.

В это тревожное распределительное время я где-то случайно услышала, что в Управлении торговых договоров, которое считалось головным департаментом Министерства внешней торговли, открыта вакансия референта по странам Латинской Америки. Вот то, что мне надо. Испанский язык, заморские страны!

Перспектива была заманчивой, но на чье-либо содействие в институте рассчитывать было нечего. Напротив, если внимание директората или парткома обратится на это завидное место — прощай, Америка! А если уже обращено… Нельзя было терять ни минуты.

Я решаю идти на прием к Кумыкину, к самому Кумыкину, прямо в начальственное логово. Затея, казалось бы, безрассудная. Во-первых, у меня нет ни блата, ни рекомендации; во-вторых, я — беспартийная; в-третьих — явно не Мерилин Монро. Но я загорелась, закусила удила, и… кому меня остановить?

Павел Николаевич Кумыкин был если не богом внешней торговли, то, безусловно, одним из апостолов. Первый заместитель министра А.И. Микояна и начальник «элитного» управления, сухой и манерный денди, он славился жестким характером.

Впервые в жизни мне довелось переступить порог министерства, и не знаю, каким манером удалось получить пропуск. Я поднялась на бесшумном лифте на третий этаж и пошла по пушистой красной дорожке в конец длинного коридора с высоким потолком. Сейчас в этом старом массивном здании XIX века в центре Москвы на Старой площади находится Конституционный Суд России.

…Я вхожу в кабинет Кумыкина, в просторный светлый эркер. Сажусь перед письменным столом напротив холеного мужчины с тонким непроницаемым лицом.

Интересно, что я могла ему сказать? «Очень хочу у вас работать»? Или «Я очень умная и хорошая»? Во всяком случае, что-то я ему говорила и, наверное, выложила мой единственный козырь: испанский язык и красный диплом.

Кумыкин молчит, вопросов не задает. И вдруг, поправив на носу золотое пенсне, просит секретаршу соединить его по телефону со Змеулом, директором института. Подняв трубку, произносит всего несколько слов: «Афанасий Иванович, направьте по распределению Былинкину ко мне… Хорошо».

Аудиенция закончена. Судьба моя была решена. Я еще не знала, что в эту самую минуту определился весь мой дальнейший жизненный путь, так или иначе связанный с испанским языком. До свидания, немецкий, про тебя я вспомню нескоро, но вспомню.

Итак, 1 августа 1948 года мне предстояло, как говорится, заступить на государственную службу, которая, при всей ее многообразности, будет длиться ровно тридцать пять лет. Летом этого же года кроме описанного выше эпохального события произошло еще одно, в ту пору для дома очень важное — отец стал сталинским лауреатом.

В те послевоенные годы в Москву должен был хлынуть по трубопроводу Большой саратовский газ, но устаревшая московская сеть не могла принять такую огромную массу природного топлива. Отец придумал окружить город системой больших накопительных емкостей, газгольдеров, из которых газ дозированно поступал в сеть. Все-таки не зря он съездил в Германию и изучил тамошнее газовое хозяйство.

Как тогда водилось, к отцу при выдвижении на высокую премию пристегнули еще двух «лауреатов»: директора и парторга «Мосгазпроекта», где он работал. Премия в 20 тысяч рублей была, таким образом, поделена на троих, но и семь тысяч считались немалыми деньгами, на которые можно было купить «Москвич». Деньги, правда, быстро разошлись. Часть их отец дал мне «с окончанием института», часть — больной сестре Таисии. Одной из главных выгод лауреатства стало то, что «газовому лауреату» разрешили поставить в кухне ванну и повесить газовую колонку, что для нашего рабочего дома было бытовой роскошью.

Закончив большую работу, отец стал пить еще сильнее, ночевал дома раза два в неделю, но теперь нас с мамой это устраивало, хотя развод маме он упрямо не давал. Мне во время учебы он каждый месяц настоятельно вручал двести рублей.

В студенческую пору мои былые дружеские связи со школьными приятельницами почти прервались.

Тамара Пылева в вуз не поступила, а, на сей раз сильно влюбившись, вышла замуж за богемного художника в бархатной куртке, Юрия Лебедева, и вскоре родила Лебедева Женю. Лишь лет пять спустя она разошлась со своим гульливым супругом, вышла замуж за солидного вдовца, Николая Михайловича Ренского, и поступила на первый курс Пищевого института.