Бизнес. Законы, которые видны только с высоты успеха - Константин Довлатов

«Если бизнес должен быть помощником в жизни, то возникает вопрос – для чего? – размышлял Алексей, рассеянно глядя на дорогу. – Ну, из долгов выбраться – понятно. А дальше?»

Он вдруг с отчетливой ясностью понял, что того, о чем он мечтал последние пять лет – загородного дома, детишек, играющих на лужайке, и Полины, разливающей чай на веранде, – у него точно не будет, даже если прилетит волшебник в голубом вертолете и сбросит ему на голову чемодан с миллионом долларов.

А значит, придется как-то самому решать, как и для чего жить и работать дальше.

Подъезжая к дому, Алексей издалека заметил знакомую чуть сутуловатую фигуру. Отец, по обыкновению, копался в огороде… От сердца сразу отлегло – ну, хоть тут все нормально!

– Папа, здравствуй! Ну что ж ты телефон-то не включаешь?

Увидев Алексея, он обрадовался… Но, кажется, больше удивился.

– Лешка? Приехал…

Отец поставил лопату у сарая и бестолково топтался, будто стесняясь подойти, поздороваться, обнять… Алексей с болью заметил, как он сдал и постарел за последнее время.

– Ты прости меня, забыл я про телефон! – начал оправдываться он, – все равно никто не звонит…

Алексей почувствовал, как в горле встал шершавый комок. «А ведь мог бы и позвонить лишний раз, – подумал он, – слишком занят был своими делами, отношениями с Полиной, рестораном, да чем угодно! А он ведь ждал…»

– Пойдем в дом, – он приобнял отца за плечи, – посидим, поговорим!

– Пойдем, – согласился тот, – у меня как раз картошечка горячая, и сальцо есть. А может, – он подмигнул неожиданно задорно и весело, – по рюмочке накатим?

– Нет, – покачал головой Алексей, – мне еще назад ехать.

– Ну, тогда конечно, – согласился отец, и вдруг, словно вспомнив что-то важное, спросил: – А ты чего приехал? Случилось что или просто так?

– Соскучился! – улыбнулся Алексей. – И заволновался. Телефон отключен, вдруг что?

– Ну, ладно… А я уж испугался, аж сердце екнуло!

Они сидели за столом, и старые ходики тикали на стене, повсюду были развешаны чьи-то фотографии, которые Алексей любил разглядывать еще в детстве, и полы застелены домоткаными половиками – совсем как давно, еще при бабушке… Удивительно, но старый дом почти не изменился с тех пор, как маленького Лешу привозили сюда на лето! Казалось, вот-вот откроется дверь и войдет бабушка, неся перед собой целое блюдо пирожков с капустой.

На столе исходила паром картошка – своя, домашняя! Отец ловко, сноровисто нарезал тонкими ломтиками холодное сало «со слезой», выставил соленые огурцы в миске, квашеную капусту…

– Как живешь-то, сынок? Когда мне внуков привозить будешь? – спросил он.

Алексей опустил глаза.

– Даже и не знаю, – честно ответил он, – с Полиной у нас не то чтобы гладко.

Отец неодобрительно покачал головой.

– Жалко. Мать твоя не дожила, и я, может, не доживу. Думал – стану старый, буду дедом… Моя-то мать любила с тобой нянчиться когда-то! А ты еще помнишь ее?

– Конечно! Разве забудешь…

– Она хорошая женщина была. – Отец налил рюмку, опрокинул единым духом. – Светлая память, как говорится, пухом земля… Пережила много. Сиротой, считай, выросла! Отец ее, Федор Игнатьевич, еще при НЭПе трактир открыл, забогател… Только ненадолго. Потом-то его посадили, конечно, так и сгинул где-то, а в семье шесть человек детей осталось. Так веришь – слово сказать боялись об отце, чтобы самих не загребли!

Алексей уставился на отца с искренним изумлением. Этого он не знал, и бабушка ни словом не обмолвилась… А отец говорил, и в словах его звучала такая печаль!

– Всего боялись, да… Такие времена были. Бабка горя нахлебалась с шестью-то детьми без мужа, и мать работать пошла с двенадцати лет. Она ведь учиться хотела, в техникум поступить, но куда там с такой анкетой! А все почему? Отец советской власти поверил, думал – можно торговать, наживать и при своих остаться. Помню, говорила в сердцах – да провались они, эти деньги! Одно горе от них.

Алексей посмотрел на часы.

– Ладно, пап, ты прости, но… Поеду я!

– Что, уже? А может, заночуешь? – отец посмотрел на него с такой надеждой, что даже стыдно стало, но Алексей решительно покачал головой:

– Нет. Прости, сегодня никак не могу! В другой раз, хорошо?

– Ну, ладно, раз такое дело… А может, картошечки возьмешь? Своя, домашняя, без всякой химии! И сальца тоже, мне одному столько не съесть…

– Нет, пап, спасибо! – отнекивался Алексей. – Ты лучше вот что…

Он полез в карман за бумажником, достал несколько крупных купюр.

– Вот, возьми! Тебе надо, наверное, на что-то…

Старик уставился на деньги озадаченно, даже с некоторым подозрением.

– Что-то ты много даешь, Лешка… У тебя точно все нормально? Мне вообще-то пенсии хватает!

– Да, да, пап, бери, не думай! Я к тебе еще скоро приеду. И летом в отпуск…

– Да, в отпуск – это хорошо! – отец мигом повеселел. – У нас тут рыбалка знаешь какая? Я вот думал к лодке нашей мотор новый прикупить, чтобы, значит, по реке рассекать, так вот деньги и пригодятся!

– Купи, отец, – улыбнулся Алексей, – хочешь – купи.

По дороге домой он думал о печальной судьбе своего прадеда. Хотел человек достатка для себя и семьи, а его – в тюрьму! А семья осталась жить в нищете и постоянном страхе, так что даже вспоминать о нем боялись… И денег тоже боялись! «Провались они, эти деньги»… С такой жизненной программой точно не разбогатеешь.

Так что получается – прав был Наставник. Страхи передаются из поколения в поколение, может быть, и у него поэтому бизнес не идет? А с другой стороны, прадед открыл кабак, а он, ничего не зная о нем, тоже открыл ресторан, да еще в русском стиле! Продолжил, так сказать, традицию.

На секунду Алексей представил себе его лицо… Прадед был могучим, бородатым, суровым с виду, но не злым, а скорее строгим и справедливым. И смотрел на него скорее одобрительно – не трусь, мол, я с тобой! Точнее, за тобой, поддержу, если что.

Алексей аккуратно свернул на обочину и остановился. Как там говорил Наставник? «Надо дать место в роду…» Он собрался с духом и вымолвил:

– Федор Игнатьевич, мой прадед! Я даю тебе место в нашем роду и всегда буду помнить о тебе. Благодарю тебя за то, что ты был, и за все, что ты сделал.

Где-то далеко послышался удар грома. Почему-то на миг Алексею показалось, что это не просто гроза, а ответ Вселенной или того, кто там, наверху, ему лично, что-то типа «понял, услышал!» От этого на душе стало так легко и радостно, как не было, наверное, еще никогда в жизни!

– Ну что, поехали! – Алексей включил зажигание и тронулся с места.

После обеда, возвращаясь на работу, Сергей решил пройти не через служебный вход, а через торговый зал автосалона. Особой необходимости наведываться сюда сегодня, в общем-то, не было, но он всегда считал своим долгом зайти, посмотреть, как идут дела.