Убийца из города абрикосов. Незнакомая Турция - о чем молчат путеводители - Витольд Шабловский

Пожалуй, единственное место, где имя Тетушки Гюзин не вызывает одобрительной улыбки, это Lambda Istanbul — объединение геев, лесбиянок и сексуальных меньшинств. Устюнгель, сотрудник Lambda, при имени Тетушки приходит в негодование.

— Она причинила много зла. Мы годами работаем над толерантностью, а она в каждом интервью повторяет:

“Геи, лечитесь. Лесбиянки, лечитесь”. Чтоб ее!

Стамбульская Lambda очень активна. Ежегодно вместе с другими организациями она проводит большой парад и трехдневную конференцию. Среди прочего там обсуждают искусство геев и лесбиянок и положение меньшинств в арабских странах. На парад приходят тысячи людей. Больше половины из них — гетеросексуалы.

— Либералы очень открыты, существует даже мода на друга-гея, — говорит Устюнгель. — С консерваторами хуже.

— Например?

— Мои родители живут в деревне. Для них нет ничего ужаснее, чем узнать, что их сын гей! Поэтому специально для них у меня есть невеста, моя приятельница-лесбиянка, которая ездит со мной к родителям. А я с ней езжу к ее матери. Мы даже думали пожениться, но это было бы уже чересчур. Сейчас мы боремся за легализацию однополых браков. Но я и сам не знаю, что бы я сделал, появись такая возможность…

— Почему?

— В Стамбуле все мои друзья знают, что я гей. Но в голове постоянно сидит мысль о родителях.

— А соседи?

— Нам с моим парнем уже дважды пришлось переезжать, потому что люди начинали косо на нас смотреть. Наше общество ужасно отсталое.

Весной 1922 года почтенный житель Стамбула господин Бесим Омер-паша отправился в полицейский участок в районе Кадыкёй с официальным доносом: он заметил, что ночью в кинотеатре “Одеон” собираются подозрительные личности.

Благодаря незамедлительным действиям полиции впервые в Турции на месте преступления были задержаны извращенцы, которые смотрели эротические фильмы. Дело получило широкую огласку. Пресса писала: “Они портят наших детей! Мы требуем сурового наказания!”

Этот эпизод считается началом эротической индустрии на берегах Босфора. Ее расцвет наступил полвека спустя. Уже в 1960 году турок потряс поцелуй — точнее говоря, легкое касание губ — двух лесбиянок в фильме Iki Gemi Yanyana (“Два корабля рядом”).

Но началом революции следует признать премьеру первого эротического фильма Pa r çala Behçet (“Разорви меня, Бехчет”). Премьера была большим, хорошо срежиссированным скандалом. На нее пришло семь тысяч счастливцев. Показ состоялся в Конье, оплоте исламских консерваторов. Правоверные мусульмане устраивали перед кинотеатром акции протеста, полиция их разгоняла. Либералы демонстративно ходили на фильм по нескольку раз. А производители начали снимать эротические фильмы десятками. И зарабатывать на них миллионы лир.

В то время турецкая киноиндустрия была одной из крупнейших в мире. Турки снимали копии голливудских фильмов. Рекорды популярности били фильмы о супермене и Бэтмене. Но, поскольку все они снимались на гроши, сегодняшняя турецкая молодежь над ними только насмехается. Босфорская версия “Звездных войн” — Dünyayi Kurtaran Adam (“Человек, который спас мир”) — даже была названа худшим фильмом всех времен и народов.

Бум на эротику закончился в 1978 году. Под давлением бульварной прессы киностудии признались, что в действительности актеры только делают вид, что занимаются сексом. Турки перестали ходить в кино.

Выхода не было. Производителям фильмов пришлось идти до конца. В 1979 году появилась первая абсолютно легальная турецкая порнопродукция — Öyle Bir Kadin Ki (“Что за женщина”). Фильм шел в кинотеатрах как на западе, так и на востоке Турции.

Сексолог Мустафа Гюнеш говорит:

— Это очень важный фильм. Во-первых, это предохранительный клапан. Сдерживаемая сексуальная энергия на руку экстремистам. А в те годы в нашей стране царило невероятное политическое напряжение, были сотни террористов, терактов.

Фильм вызвал лавину порнографии. А политическое напряжение вылилось в выстрелы Али Агджи в журналиста Абди Ипекчи и введение военного положения в 1980 году. Когда военные захватили власть, производство порнографических фильмов было приостановлено.

— А во-вторых? — спрашиваю я доктора Гюнеша.

— Сексуальное образование. Молодым людям не у кого было спросить, что делать наедине с женщиной. А в фильме все было показано. Этот фильм сделал больше, чем сегодня делают волонтеры, которые разъезжают с бананами по деревням.

С какими такими бананами? Ответ я нахожу в мечети в Кючюккёй, деревушке на краю света.

На дворе конец июля. Маленький сухонький имам Мустафа Эртюрк подходит к минбару. Вокруг, на корточках или по-турецки, сидят мужчины с длинными бородами.

Имам начинает проповедь:

— Аллах радуется каждому новому мусульманину. Он радуется, когда слышит голос ребенка. Но, когда у матери нет денег, чтобы дать ребенку ложку йогурта, это плохо.

Мужчины переглядываются. Ведь это и так каждому известно, зачем имам напоминает, что в деревне часто нечего поставить на стол?

Имам тоже смотрит на них и поглаживает рукой бороду. В его деревне мало сытых детей. Правительство, которое борется с перенаселенностью восточных регионов страны, велело ему уговорить мужчин использовать презервативы.

— Сегодня в нашу деревню приехали любезные господа из организации Mavi, из города Батман, — заканчивает имам. — Они вам расскажут, что нужно делать, чтобы спать со своей женой и не иметь после этого детей.

Волонтер Айтекин ждет мужчин возле мечети. Подходят заинтересовавшиеся. Он усаживает их вокруг себя, вынимает банан и шаг за шагом объясняет, как использовать презерватив.

— Я знаю, что это примитивно, — говорит он мне позднее. — Но чтобы достучаться до этих людей, нужно привлечь их внимание. Я показываю им банан и говорю: “Это ваш patlican, баклажан”. Так в деревне называют мужской половой орган. “То, что из него вылетает, это маленькие курды. Если маленький курд попадет в живот вашей жены, то у вас будет ребенок”.

— Вы прям так и говорите?

— Парень, у них в этой области вообще никаких знаний нет! Если я начну им плести про яичники и сперматозоиды, они решат, что я не в своем уме. Мне приходится говорить образно. Я надеваю презерватив на банан и говорю: вот сюда вы можете поймать маленьких курдов. И добавляю: но только у настоящего мужчины получается их ловить!

— И как, ловят?

— Недавно мужчина, у которого двенадцать детей, сказал: “Я расскажу про это изобретение своему сыну”. Но чаще они на все это смотрят с недоверием. Презерватив кажется им чем-то недостойным мужчины. Постоянно приходится слышать: “Я турок и не буду этого надевать”.