Не мамкай! - Маша Трауб

Хорошо, что дочь еще не принесла в класс карты. Василий увлекся преферансом, а Сима подглядывает. И, кажется, усвоила правила. К тому же, как выяснилось, она умеет быстро считать в уме.

Сразу после старого Нового года в нашем подъезде появилось объявление: «Выносить елки, чтобы не сыпались. До марта не держать». Но вынести дерево не так просто, как кажется, особенно если в семье есть маленькие дети. Дай бог, как раз к марту уговорить.

Редко когда у меня в доме стояла нормальная елка. Когда сын был маленьким, прекрасная датская ель приехала с пауками, которые начали размножаться и обживаться. Вася не разрешил сорвать с дерева паутину и усыновил всех пауков, пересадив их в банки. Очередной год не стал исключением. Выбранная Симой удмуртская ель приехала вместе с божьей коровкой. Насекомое сидело на иголке и не собиралось улетать. Я хотела ее выпустить в окно, но дочь заплакала и не разрешила – коровка там замерзнет. Она пересадила ее в домик – коробку из-под конфет, – куда положила вату, иголки, кусочек сахара. Но уже на следующее утро божьей коровки в домике, естественно, не оказалось.

Тридцать первого декабря рано утром, вместо того чтобы резать салаты, я искала на елке божью коровку. Ель у нас была почти двухметровая, очень пышная и колючая. Искать на ней божью коровку – это даже не иголку в стоге сена, а хуже, хотя я наконец на себе прочувствовала, каково это. Оставалось надеяться на чудо. И оно случилось. Божья коровка прилетела и села на книгу, которую читал мой муж, пока я ползала под елкой. Дочь была счастлива. Божью коровку торжественно вернули на новогоднее дерево. Сима назвала ее Златоглазкой.

– Может, Златовласка? – уточнила я.

– Мам, откуда у божьей коровки волосы? – удивилась дочь.

– Но и глаза у нее не золотые, – парировала я.

– У нее пятнышки желтые!

Все новогодние праздники Сима, только проснувшись, прибегала к елке и обращалась куда-то вглубь дерева. Она здоровалась со Златоглазкой, желала ей доброго утра. Когда я стала намекать, что елку пора бы выносить, Сима ахнула:

– А как же Златоглазка? Может, дождемся марта или апреля, когда на улице потеплеет?

Когда я приехала в гости к подруге, маме девочки Даши, то застала сцену: мать убеждала дочь вынести елку.

– Нет, я еще не наигралась, – отвечала Даша.

Елка в их доме оказалась привязана к книжному шкафу и карнизу даже не веревками, а почти канатами.

– Это Долли елку роняет? – спросила я.

– Нет, это Даша, – ответила подруга. – Уже три раза уронила, причем на Долли. Специально.

Долли – лабрадориха размером даже не с овечку, а с теленка, просится на ручки к хозяевам, когда к елке подходит Даша. Собака не боится салютов, спокойно реагирует на конфетти. Но до ужаса боится елки и старается не заходить в комнату, где стоит дерево. А поскольку на кухню никак иначе пройти не получается, Долли даже похудела за новогодние праздники и прекрасно выглядит для своего уже солидного возраста. Бегает так и вовсе как щенок.

– Мне бы такую мотивацию похудеть, – с тоской заметила подруга.

Последние несколько дней Даша была занята тем, что детскими ножницами пыталась разрезать канат, удерживающий елку, чтобы елка упала аккурат на Долли.

Но уж совсем отличилась моя мама. Она решила приехать к нам в гости на праздники и привезти любимой внучке еловые лапы. Чем ей не глянулся уже продающийся ельник, не знаю, но мама пошла туда, где еще в моем детстве ломала еловые ветки – на дорожку за Сберкассой, превратившейся в отделение Сбербанка. Маме удалось обломать почти все дерево, и она потянулась за самой большой веткой. Дотянулась, но оступилась и ветку отпустила. Ветка больно ударила по маминому лицу и попала в глаз всеми иголками. Мама позвонила и сказала, что не приедет. Сидит дома, потому что у нее один глаз заплыл, а в пол-лица здоровенный синяк.

– Мам, ну зачем тебе понадобилось обрывать елку? – ужаснулась я.

– Я в том месте уже тридцать лет лапник обрываю. Зачем нарушать традицию?

Прошлой весной я в лифте встретила соседку, которая прижимала к груди кадку с елкой.

– Выносите? – спросила я.

– Уже в четвертый раз, – ответила соседка.

Она решила следовать моде, поддержав экологическое движение, и купила на Новый год елку в кадке, чтобы потом, уже по весне, посадить деревце в парке. Но ее внук оказался против «зеленых». В первый раз внук и бабушка вынесли елку вместе, торжественно вырыли рядом с ближайшей детской площадкой лунку и посадили в нее деревце. Но внук, которому, кстати, уже восемь лет, вернулся в парк, вырыл елку и вернул дерево в дом. Так повторялось еще трижды. Бабушка выносила елку, закапывала, а потом внук шел, находил «свою» елку и возвращал назад. Мать мальчика еще удивлялась – старший брат вдруг соглашается гулять с младшим, который еще в коляске. Разве это не чудо? Пока мама дремала на лавочке или разговаривала со знакомыми, старший сын брал коляску со спящим младшим братом, довозил до «своей» елки, вырывал и клал елку в поддон коляски, прикрывая чехлом или запасным пледом. Пока мама роняла слезы счастья, видя такую братскую любовь, старший сын использовал коляску как транспортное средство, а брата как прикрытие…

В чем выносить елку? Строительная пленка, специальные мешки. Можно даже заказать «демонтаж и утилизацию» – и к вам приедут специалисты и все сделают. Но я выношу елку так, как делала моя мама – в старом пододеяльнике. Чтобы не нарушать традицию.

Многие молодые родители считают, что конкурсы детского творчества – поделки из пластилина, домики из спичек, аппликации и – проклятие всех родителей – осенний сбор каштанов и желудей грозят только детсадовцам. Как бы не так.

В младшей школе конкурировать могут только мамы с архитектурным или художественным образованием за плечами, в совершенстве освоившие декупаж, резьбу по дереву, выжигание, лепку из глины. Что я только не делала с дочкой – пингвинов из пластиковых бутылок вырезала, елку из фетра с игрушками на липучках, чтобы перевешивались, шила, птичьи гнезда, домики, шары из ниток мотала. У меня в ноутбуке сохранены варианты новогодних открыток, к Восьмому марта «своими руками», включая те, что можно подарить на церковные праздники – Вербное воскресенье или Пасху. В папке у меня хранятся инструкции по сооружению рождественского венка, разнообразных мышей, зайцев, медведей и прочих зверей крючком, без швейной машинки, из кусков ткани, из старого носка, полотенца и много чего еще. В отдельной папке собраны и структурированы идеи по временам года – рецепт теста к празднику «Жаворонушки», «как вырезать тыкву к Хэллоуину», «Все поделки из желудей», «Домики из каштанов», «Золотая осень», «Зимушка-зима», «Весна-красна». Одним словом, я была уверена, что готова ко всему, но школа опять меня удивила.

Накануне Нового года объявили конкурс. Как всегда, дети ничего не поняли. Сима сообщила, что нужно сделать «рождественскую коробку». А та коробка, которая займет первое место, поедет в храм Христа Спасителя. Если и там победит, то автор поделки поедет на елку в храм. Я пыталась провести параллель между коробкой и храмом и додумалась только до одной версии – вертеп.