Краткая история науки - Уильям Байнум

Когда мы видим реконструкции этих огромных удивительных существ в музеях, трудно представить, насколько сложно пришлось людям, открывшим их впервые. Ископаемые кости были часто разбросаны по большой площади, в скелетах не хватало частей. Среди живых существ имелось ограниченное число животных для сравнения, и не существовало современных методов датирования находок.

Они могли только оценить размер существ, которых находили, сравнивая обнаруженные кости – например, бедренную – с костями больших животных нашего времени, таких как слоны или носороги. И оценка часто получалась очень неточной. Активно использовали принцип Кювье, чтобы реконструировать скелет целиком, и предавались спекуляциям на тему, чем питалось найденное существо, как оно двигалось, обитало ли оно на земле, в воде, в воздухе или в нескольких средах одновременно.

Множество выдвинутых тогда идей оказались пересмотрены по мере того, как появлялись новые находки и рос объем наших знаний о жизни на Земле в древние времена. Только это не отменяет того факта, что находки охотников за окаменелостями навсегда изменили наш взгляд на мир, в котором мы живем.

Они заставили широкую публику понять, насколько стара Земля и насколько сложные существа жили на ней задолго до появления человека. Древний мир воспламенил их воображение, и фантастические изображения появились во многих популярных журналах. Писатели вроде Чарльза Диккенса могли ссылаться на гигантских рептилий, зная, что читатели поймут, о чем идет речь.

Само слово «динозавр» появилось в 1842-м, грубо его можно перевести как «ужасный ящер». Новые виды динозавров продолжили открывать не только в Англии, но и по всему миру. Их быстро интегрировали в общую историю жизни на Земле, а период, в который жили те или иные рептилии, грубо оценивали по камням, в которых находили останки.

Ричард Оуэн (1804-92), придумавший термин «динозавр», использовал собственные труды о вымерших ящерах, чтобы сделать научную карьеру. Он стоял за основанием того, что сейчас называется Музеем естественной истории в Лондоне. Великолепный музей, и динозавры до сих пор занимают в нем выдающееся положение, там выставляются даже отдельные образцы, найденные людьми вроде Мэри Эннинг.

В 1851 году в Лондоне была проведена первая из Всемирных выставок.

Прозванное Великой выставкой мероприятие продемонстрировало последние достижения в науке, технике, искусстве, транспорте и культуре, собранные со всего мира. Для нее было выстроено здание очень смелого по тому времени замысла: «Кристал Пэлас» (Хрустальный дворец) из стекла находился в центре Гайд-парка, в сердце Лондона, он был высотой в 33 метра, шириной в 124 и длиной в 563.

Люди думали, что невозможно построить нечто таких размеров из стекла и стали, но архитектор Джозеф Пакстон отважился на это. Он был садовником и строителем, имевшим большой опыт возведения теплиц для джентльменов викторианской эпохи. Выставка выглядела вещью невиданной по тем временам, и шесть миллионов человек со всего мира посетили ее за шесть месяцев.

Когда выставка закончилась. Хрустальный дворец разобрали и перевезли в Сиднем-парк на южной окраине Лондона. Там здание стало центром первого тематического парка в Англии, и его отвели динозаврам и другим существам из доисторического времени.

Гигантские копии игуанодона, ихтиозавра, мегалозавра и других зверей расставили вокруг пруда.

Игуанодон оказался столь велик, что в канун нового 1853 года двадцать четыре гостя устроили обед в литейной форме, оставшейся после громадного тела.

Район до сих пор называется Кристал Пэлас, хотя стеклянное здание сгорело во время ужасного пожара в 1936-м. Некоторые из реконструкций динозавров выглядят неправильно с высоты сегодняшних знаний, но они пережили катастрофу, и их, потрепанных временем, но все еще величественных свидетелей прошлого, можно видеть и в наши дни.

Мы узнали куда больше о веке динозавров, многие новые виды обнаружены, и есть методы более точно датировать время их жизни, чем это могли сделать Мантелл или Оуэн. Иногда мы говорим, что древние ящеры исчезли достаточно быстро (геологическое время движется очень медленно, как мы увидим в следующей главе). Имеется в виду, что большие динозавры вымерли, вероятнее всего от изменений климата, после того как огромный астероид врезался в Землю шестьдесят пять миллионов лет назад[7]. Но не все они исчезли, некоторые из менее крупных выжили и эволюционировали, и вы можете видеть их потомков каждый день.

Мы называем их птицами.

Открытие и изучение костей древних животных были только частью истории.

Прогуливаясь в сельской местности, легко заметить, что посреди ложбины частенько встречается ручеек или речка. Холмы и горы нередко окружают плоскую равнину. Некоторые части мира, например Швейцарские Альпы, с ошеломляющей ясностью показывают, какими высокими могут быть горы и глубокими долины.

Но как сформировался облик нашей планеты?

Горы и долины не могли быть всегда такими, каковы они сейчас, поскольку ландшафт меняется каждый год благодаря землетрясениям, извержениям вулканов, водным потокам и движению ледников. Изменения за год могут быть крохотными, но даже за срок, сравнимый с человеческой жизнью, они накапливаются и становятся видимыми: например, береговая линия надвигается, происходят осыпи и дома рушатся в море.

Умножьте все это на несколько или даже на много поколений, и можно понять, как трансформируется пейзаж.

Мощные землетрясения, извержения вулканов и цунами происходили и в прошлом. Гора Везувий, расположенная в окрестностях итальянского города Неаполь, активно извергалась в 79 году н. э. Пеплом засыпало целый город Помпеи, убило множество людей в его пределах, а продукты извержения, такие как лава, изменили очертания берега.

Сейчас можно прогуляться по улицам Помпеи, выкопанным учеными из-под слоя пепла и лавы.

Многие люди задумывались над тем, почему случаются подобные драматические события. Некоторые полагали, что это проявления сверхъестественных сил, но в семнадцатом веке натурфилософы стали изучать и саму Землю как природный объект. Современная геология родилась в момент, когда они вплотную занялись тремя проблемами.

Первой стало новое понимание термина «история».

В более ранние времена «история» являлась синонимом «описания», натуральная история была не более чем описанием Земли и всего, что на ней находится. И только постепенно термин изменился, стал обозначать то, что мы понимаем под ним сейчас: изменения, происходящие с течением времени.

Мы привыкли к тому, что все меняется быстро – одежда, музыка, одежда, сленг и особенно то, что связано с компьютерами и мобильными телефонами. Мы видим фотографии людей пятидесятых годов прошлого века и думаем, насколько отличаются они от нас внешне. В этом нет ничего нового – древние римляне одевались не так, как обитатели Древней Греции, например, но скорость изменений в наше время существенно возросла. Поэтому мы принимаем изменения как нечто естественное.