Тьма - Джеймс Герберт

— Простите за слабое освещение, — сказала она, словно читая его мысли. — После восьми часов вечера мы тушим верхний свет. Считаем, что на наших пациентов это действует успокаивающе.

Она была выше, чем та женщина, которая его впустила, и Бишоп понял, что никогда их раньше тут не видел. Возможно, они были новенькими, высокая — наверняка, поскольку в Фэрфилде пациентами никого не называли — они были «постояльцами».

— Что произошло с Линн? — спросил он. — Доктор Краучли не захотел говорить об этом по телефону.

Женщины с довольным видом переглянулись.

— Полагаю, вы обнаружите явное улучшение, мистер Бишоп, — сказала высокая. — Следуйте за мной, пожалуйста.

Они подошли к широкой лестнице, ведущей на второй этаж. Низкорослая, засунув руки в карманы белого медицинского халата, пристроилась у Бишопа за спиной. Пока они поднимались, высокая непрерывно что-то говорила, но он почти не слушал, он думал о Линн. Коридор второго этажа тоже был освещен только одной слабой лампой, стоявшей на столике в дальнем его конце, и этот тусклый свет привел Бишопа в замешательство. Совершенно непонятно, почему после приемных часов они оставляют такое скудное освещение; оно действует не столько успокаивающе, сколько угнетающе. Одна дверь приоткрылась, когда они проходили мимо. В комнате за дверью была непроницаемая тьма, но низкорослая торопливо подошла и осторожно оттолкнула кого-то назад. Высокая любезно улыбнулась ему, как будто ничего не произошло.

Посещение психиатрической лечебницы всегда слегка нервировало Бишопа, что было вполне естественно; но в такой поздний час, в отсутствие обычной суеты посетителей и персонала, его охватило беспокойство иного рода. Во рту у него пересохло, и он не знал, чем вызвано это необычное напряжение — тревогой за Линн или жутью здешней атмосферы. Они миновали еще несколько дверей, и Бишоп невольно подумал о том, что скрывается за этими дверями, что происходит в душах этих несчастных.

— Вот мы и пришли. — Высокая остановилась возле комнаты, которую, как он знал, Линн делила еще с тремя пациентками. В Фэрфилде палаты были небольшими, и врачи не видели необходимости отделять своих подопечных друг от друга, хотя и считали, что количество пациентов должно быть сведено до минимума.

— Мы не потревожим остальных? — спросил Бишоп.

— Они крепко спят. Я проверяла как раз перед вашим приездом. Можете войти, ваша жена ждет вас.

— Доктор Краучли с ней?

— Он скоро подойдет. Он хочет, чтобы вы немного побыли наедине.

У Бишопа засияли глаза и напряжение спало.

— Она?..

Женщина в белом халате приложила палец к губам, мило улыбнулась и блеснула глазами, заметив его радостное предвкушение. Она открыла дверь и жестом пригласила его войти. Он тихо произнес: «Благодарю» — и вошел в комнату. Дверь за ним закрылась.

Маленький ночник на тумбочке слабо освещал кровать Линн в углу у окна. Она с закрытыми глазами полулежала на подушках — должно быть, задремала, пока его ждала. Уверенный, что вокруг все спят, Бишоп на цыпочках подошел к кровати Линн. Его глаза увлажнились, во рту по-прежнему было сухо.

— Линн, — нежно произнес он, присев на краешек кровати. — Линн, ты не спишь?

Он прикоснулся к ее руке, лежавшей поверх покрывала, и легонько потормошил. Линн медленно повернула голову, и он увидел на ее лице усмешку. Он оцепенел и насторожился.

— Линн!

Ее глаза были по-прежнему безумны. Безумие сквозило и в ее усмешке. Она начала приподниматься на постели, и Бишопу показалось, что другие тоже привстали на своих кроватях, окутанных сумраком. Кто-то захихикал.

Губы Линн влажно блеснули, и, откинув покрывало, она потянулась к нему. Он едва удержался, чтобы не отпрянуть.

— Не вставай, Линн.

Она улыбнулась.

Из-под покрывала выскользнула ее нога. Ее рука легла на плечо Бишопа.

— Линн! — хрипло выкрикнул он, когда она взмахнула рукой и вцепилась ему в лицо.

Она расхохоталась, и это оказалась вовсе не Линн; те же черты — тот же рот, те же глаза, нос, — но они были искажены уродливой гримасой. За ее исступленными глазами скрывался кто-то другой... что-то другое.

Схватив ее за руки, Бишоп отстранился, и она неистово забилась всем телом. Вопя и смеясь, она начала пинаться ногами и, как бешеная собака, щелкать зубами. Ошеломленный ее силой и напуганный ее состоянием, Бишоп толкнул ее на кровать. Идиоты! Зачем они его вызвали? Или она просто одурачила их, заставила поверить, что идет на поправку? Или все пошло прахом только потому, что Линн увидела его?

Она лежала на спине, мотая головой из стороны в сторону; тонкая ночная рубашка задралась выше колен. Зашипев, как змея, она плюнула, и по его лицу размазалась пена.

Он чувствовал, что из темных углов на него надвигаются какие-то тени, но не решался отпустить запястья жены, опасаясь ее острых хищных ногтей.

Внезапно кто-то схватил Бишопа сзади за волосы, и его голова запрокинулась. Он попытался вывернуться, но рука держала его железной хваткой, в то время как другая обвилась вокруг его шеи. Бишопу пришлось отпустить Линн и вцепиться в руку, сжимавшую его горло. Линн тут же вскочила с кровати, еще раз плюнула ему в лицо и полезла на него, размахивая руками. Они кучей повалились на пол, и женщина у него за спиной отпустила шею, но продолжала крепко держать за волосы у самых корней. Он поморгал, чтобы привыкнуть к полумраку, и перекувырнулся, увлекая Линн за собой.

Ему удалось высвободить одну ногу и стукнуть Линн. Она страшно закричала, но Бишоп понимал, что другого выхода нет. Она откатилась, и Бишоп повернулся к женщине, схватившей его за волосы. Безжалостная пощечина оглушила ее, и она завизжала. Даже в темноте он заметил, что это была старуха с седыми всклокоченными кудряшками.

Кто-то ударил его босой ногой по лицу. Две женщины в ночных рубашках стояли над ним, скривив лица от ненависти. Они наступали, пиная его ногами и испуская победные вопли. Кто-то упал сверху и вонзил зубы ему в шею. Несмотря на хаос, похожий на кошмарный сон, он понял, что это Линн. Он разжал ее челюсти, но кожа была уже прокушена, и под воротник рубашки хлынула кровь. Он схватил ногу, толкавшую его в грудь, и сильно крутанул. Стоявшая над ним женщина упала навзничь. Он привстал на одно колено и рывком поднялся на ноги, не отпуская Линн, но был встречен градом ударов в лицо. Он ответил тем же, послав женщину обратно во тьму сильным ударом в лоб. Линн он крепко прижимал себе, блокируя ее руки. К нему медленно, как призрак, подкрадывалась седая старуха. Она держала на вытянутых руках что-то, похожее на скатанную простыню, которой, как он понял, собиралась его задушить. Он чуть не упал от облегчения, когда дверь за ее спиной приоткрылась, и тусклый свет из коридора резче обозначил тени в комнате.

В дверном проеме показались силуэты двух женщин, которые привели его сюда, — высокой и низкорослой.

— Слава Богу, — сказал Бишоп. Стоны, хихиканье, вопли и даже судорожные извивы Линн внезапно прекратились. Старуха, тащившая скрученную простыню, замерла и оглянулась.