Военный дневник. Год второй - Андрей Валентинов

шофер), долго лечился с весьма переменным успехом. До конца так и не оклемался, но все равно нашел себе дело, теперь он инструктор по подготовке призывников.

Большой молодец.

* * *

Новое от Анатолия.

Завжди біля нього літав його чорний дракон —

маленький, смішний, неотесаний, сяє лускою,

надміру марудний, неначе безколірний сон,

занадто докучливий: «Нумо літати зі мною!»

Дракон коло нього був завше — чи вдень, чи вночі,

чи сонце надворі, чи злива водою із діжки,

читав йому вірші, вчепившись на лівім плечі,

співав колискові, вмостившись на краєчку ліжка.

А він лиш вояк — і не мав помережених крил.

І тяжко ходив, наче вдягнений в гиряві лати,

намріював небо та безмір далеких світил,

дракона питав: «Ну, коли ми вже будем літати?»

Дракон говорив: «Ти ж у землю корінням угруз

і бачиш ґрунти, бо ніколи не дивишся вгору.

Для лету візьми невагомість окрилених муз,

узгір’я знайди чи самотню незайману гору.

А ще тебе тягне донизу твій бронік важкий

і туга, замішана з глейким суглинком вологим.

Будь вітром веселим, позбудься зажури, старий,

вернися в дитинство, стань хлопцем малим, босоногим»…

Усе він знайшов: невагомість і сивий курган,

де місяць пролив срібло-золото над териконом.

І виросли крила з його незагоєних ран.

І він полетів — біла птаха із чорним драконом.

* * *

В отличие от большинства любителей фантастики, Иван Ефремов имел возможность знакомиться с западной литературой, о чем иногда проговаривался. В качестве своеобразной компенсации он эту чужую фантастику регулярно критиковал, не подыскивая выражений. Для сталинской эпохи такое в принципе нормально (а куда деваться?), в позднейшее же время это выглядело мрачным анахронизмом. Ведь даже с точки зрения ортодоксального марксизма фантастика на Западе была очень разная. Хайнлайн — одно, Клайв Льюис — иное совсем. Ефремов же никакой разницы не делал. О причинах можно лишь догадываться. Может, видел в «их» фантастах конкурентов? Сам же признавался, что «Туманность» писал, отталкиваясь от «Звездных королей».

В целом уже в 1960-е Ефремов выглядел ретроградом среди советских фантастов. Не такой диплодок, как Казанцев, но никак не сын ХХ съезда и не шестидесятник. Не утверждаю, хорошо это или плохо, просто констатирую факт.

Вместе с тем смелости у него было если не на троих, то на двоих точно. «Туманность» написал все-таки он, и «Час быка» тоже он. АБС дальше кибердворника дяди Феди пойти не решились. Опять-таки, можно вновь вспомнить почти синхронные книги — «Обитаемый остров» и «Час быка». «Остров» всем хорош, но критикуют там привычный для читателей капитализм-империализм. А вот «Час Быка»… Интересны последствия. АБС критиковали кого надо, но все равно не угодили, поэтому им пришлось книгу переписывать. Однако переписанный «Остров» все-таки издали, потом и переиздали. А вот «Час быка» запретили напрочь, Ефремова же, по сути, предали анафеме. Сразу понятно, к кому власть отнеслась со всей серьезностью.

А в целом же… Неблагодарное отечество? Не отечество, а большевистская сволочь. Служить таким — дело крайне неблагодарное, о чем судьба Ивана Ефремова — наглядное свидетельство.

12 НОЯБРЯ (627 ДЕНЬ)

Ночью и утром сильные удары по Херсону, в том числе по центру, есть жертвы. Обстрелы по Харьковской области. В городе сильный взрыв на АЗС где-то на Полтавском шляху. Улица перекрыта.

За окном солнце, потеплело.

Война…

В мире главная новость — премьера фильма «Марвеллы». Буржуи жируют, объедаются, сальными пальцами пересчитывают деньги.

* * *

Включаю ноутбук, выскакивает объявление. Дайте, дайте ваш телефон, этим вы спасете себя и весь мир! Дайте-е-е!

Вхожу в почту, то же самое.

Стрикулисты! Мелкое жулье.

* * *

То солнце, то тучи, мелкие капли воды в воздухе, сильный холодный ветер. В общем, ничего приятного.

Возле магазина «Класс» − мечта социопата, большая толпа бабок. Нет, не пожилых женщин, а именно их. Квадратные, кривоногие. Семенят уверенно, с целью. Не иначе за гуманитаркой.

Вот интересно, бабки — явление чисто советское или все-таки наследие старого режима? При царе, впрочем, им воли бы не дали. Вручил бы студент дворнику полтинник, тот бы всех бабок метлой вымел. Так что явное наследие диктатуры пролетариата, народ в самом крайнем своем воплощении. Крайне уродливом, как и весь режим.

Дустом! Исключительно дустом!

Да, я не мать Тереза. И не претендую.

* * *

Да, Запад болен, Штаты больны вдвойне, но я понимаю весь этот шум вокруг Марвеллов. Эпоха Диснея ничем не лучше эпохи маккартизма, даже, пожалуй, чем-то гаже. Здоровая часть общества, кто инстинктивно, кто сознательно, сопротивляется этому яду. Иной вопрос, будет ли позитивный результат.

* * *

Взрывы, два или три, причем не так и далеко. Ну, почитаем в новостях.

Ага, взрывов было три, Шевченковский район, били ракетами С-300 по, как сказано, гражданской инфраструктуре. Люди вроде не пострадали.

Свинорылые в очередной раз начитались своего пушкина

* * *

У Ивана Ефремова были подражатели, причем немало. Относительно продолжателей так не скажешь.

Под влиянием «Туманности» своими утопиями разразились многие, как уже было сказано. Потом на самом верху кран прикрутили и… Да, остались АБС с Миром Полдня, плавно переходящим из утопии в антиутопию. Очень оригинален был Олесь Бердник, хотя именно его воспринимали плохо. Да, и еще кое-кто, но уже в 1970-х почти никого не осталось. В 1980-е же вплоть до перестройки советская фантастика более всего напоминала Каракумы с Куполом Надежды Казанцева посередине.

Следует отметить, что и Ефремов начал с утопии, за которой последовала классическая антиутопия.

* * *

В Херсоне свинорылые уроды упорно бьют по библиотеке Гончара. Подожгли раз, затем снова стали бить.

Об одном жалею — мы не можем адекватно отвечать. Из-за кого? Понятно, из-за кого, мужеложцы в Европе и Штатах не одобрят-с.

Чечены были правы, когда плевали на всех этих извращенцев и отвечали правильно. Ух, как москалики выли! Больно, однако.

Мы не можем.

13 НОЯБРЯ (628 ДЕНЬ)

Налетел ураган и развеял весь план… Стоп, о чем