Как холодно в земле - Энн Грэнджер

Маркби отпил глоток пива и осторожно поставил кружку на стол.

— Может, его сейчас что-то гнетет, мучает?

Стив ссутулился.

— Наверное, я ошибаюсь, но мне кажется, что его состояние как-то связано со стройкой. Только не подумай, Алан, будто он против наступления на природу, как ты! Совсем наоборот. Дай ему самый крошечный удобный случай, и он мигом продаст Серую ферму под застройку, возьмет деньги и начнет новую жизнь. Но Алвин понимает, что никогда не сумеет так поступить. Он довольно часто заходит на стройку. Наверное, там и подружился с Герси. Стройка Алвина словно притягивает. Должно быть, он смотрит, как возводятся дома, и ему кажется, будто из земли вырастают десятифунтовые банкноты. У нас на стройке он отдыхает от своих овец. Я часто вижу, как он стоит на площадке в резиновых сапогах, со своим псом, и смотрит, как ряд за рядом растут стены… У меня возникает какое-то странное чувство… Алан, ты в детстве любил смотреть на паровозы, на проезжающие поезда?

Маркби кивнул.

— Вот так Алвин следит за работой каменщиков, которые возводят стены. Просто глаз не может оторвать. Бедняга! — Стив поднес кружку к губам, но тут же поставил ее на стол, воскликнув: — Здрасте, Дадли! Вас нечасто можно увидеть в «Лисе и гончих»!

Крупный и сильный мужчина, который проталкивался к стойке, остановился и обвел всех сидящих за столиком смущенной улыбкой.

— Здравствуйте, Стив… Добрый вечер, старший инспектор! Вы правы, я нечасто выпиваю в пабах. Но сегодня по телику нечего смотреть, и я предложил моей старушке: давай сходим куда-нибудь да выпьем пивка. Ради разнообразия… — Кивнув им, он отошел прочь. Очевидно, он не желал вступать в дальнейший разговор.

— Дадли Ньюман, подрядчик, — хрипло, вполголоса пояснил Стив. — По-моему, он самый богатый человек в Бамфорде. Его нечасто можно застать в нашей компании!

— Где его жена? — спросила Мередит, у которой разыгралось любопытство.

Стив вгляделся в толпу и пожал плечами.

— Я ее не вижу. Наверное, в другом зале. Кто хочет еще?

— Должна заметить, — сказала Мередит, когда Стив отошел, — этот паб пользуется популярностью!

— И даже слишком большой! Лично я люблю выпить в тишине и покое. А тут мы словно посреди рыночной площади, — ответил Маркби. Но он говорил рассеянно, барабаня пальцами по грязной столешнице и глядя куда-то в пространство.

Мередит смерила его задумчивым взглядом.

— Ты знаешь, по-моему, Стив прав. Для Джессики будет лучше всего, если тот молодой человек увезет ее отсюда! — сказала Мередит гораздо позже, когда они с Аланом сидели на Лориной кухне и пили кофе.

— Я и сам удивился, что Алвин вдруг так озверел, — признался Маркби. — Помню, совсем недавно он говорил, что его сестре нужно больше знакомых помоложе, чтобы она не проводила по полдня с Долли Кармоди.

— «Знакомые помоложе» в целом — не то же самое, что один конкретный молодой человек, — рассудительно заметила Мередит. — По-моему, Алвин не знает, как себя вести. Какой-то он… неуклюжий. Ему не хотелось, чтобы я осматривала развалины молитвенного дома. Кажется, Уинтропам вообще не нравится, когда в их владениях появляется кто-то, кроме близкой родни. Ничего удивительного, что на их земле над тобой как будто что-то нависает…

— Рад, что ты тоже это заметила. А то мне уже казалось, что только у меня разыгралась фантазия. Нет, не спорю, Стив прав, как ты и говоришь, и не только насчет Джессики. Алвину нужно отсюда уехать. Здесь он несчастлив, и это его гнетет. Как говорит Стив, он не всегда был таким. Раньше он был вполне жизнерадостным. Возможно, Стив прав и насчет стариков, пусть даже он и высказался резковато. Уинтропы уже на протяжении многих поколений владеют Серой фермой; естественно, она для них — центр вселенной.

Глядя, как Мередит разливает кофе, Алан заметил:

— Странно видеть тебя на Лорином кресле с Лориным кофейником.

— Интересно, как они там, во Франции! — быстро сказала Мередит.

— В палатке с кучей детей? Должно быть, настоящий кошмар!

— Я восхищаюсь Лорой, — искренне призналась Мередит. — Сочетать работу, детей и дом — настоящий подвиг!

— Тебе не хочется попробовать? — Глаза их встретились. Последовала короткая неловкая пауза.

— Если честно, нет. — Мередит криво улыбнулась. — Правда, Алан! Наверное, у меня отсутствует инстинкт домохозяйки.

— Речь не только о ведении хозяйства!

Мередит промолчала. Неожиданно Алан привстал, наклонился к ней через стол и поцеловал ее в губы.

Мередит ахнула про себя. Этого она и боялась! Она понимала, что такой миг когда-нибудь непременно настанет, но не теперь же, не сейчас! Она еще не готова…

— Алан, не надо, — сказала она, отпрянув. — Ты мне очень нравишься. Наверное, мне даже понравится спать с тобой. Нам будет хорошо. Но, чтобы по-настоящему жить вместе, требуется, чтобы нас объединяла не только постель.

— Я думал, нас с тобой и так многое объединяет.

— Да, но в конечном счете мы с тобой по-разному представляем нашу совместную жизнь. Из меня выйдет никудышная хозяйка.

Маркби допил кофе и взял со стола ключи.

— Если бы мне нужна была просто домработница, я бы давно уже нашел подходящую кандидатуру. Но ты, наверное, права. Мой первый брак распался по моей вине, по крайней мере, моя бывшая жена и ее адвокат дали мне это понять. Наверное, я не создан для того, чтобы быть хорошим мужем. — Он встал. — Мне пора. Утром у нас оперативное совещание.

— Алан, ты ни в чем не виноват! — с жаром воскликнула Мередит. — Все дело во мне!

— Конечно. Мы такие, какие есть. Спокойной ночи!

Мередит пришла в уныние. За окном послышалось ворчание мотора. Скоро Алан уехал. Она терзалась из-за того, что огорчила его, но притворяться не могла. Если притворяться, в конце концов все будет только хуже.

Жизнь не складывается у всех вокруг, с грустью размышляла Мередит: у них с Аланом, у Джессики и Алвина, у грубияна Герси, у бедного Стива Уэзерола, чья репутация пострадала из-за загадочного убийства… Огромные желтые экскаваторы, вгрызающиеся в здешнюю землю, представились ей символом распада, который подрывает их жизнь.

Джерри Герси тоже покинул в тот вечер «Лиса и гончих» в неопределенном настроении. Конечно, он и прежде редко бывал в ладу с самим собой и с окружающими. Но это его не волновало. Он привык к тому, что его не любят. Если бы ему сказали, что он получает удовольствие от своего своеволия, он стал бы с жаром возражать, но так оно и было. Его устраивало существующее положение вещей.

Однако в тот вечер Джерри было по-настоящему плохо. Вдобавок ко всем обычным горестям он пережил еще одну обиду, еще одно оскорбление, которое терзало и мучило его. Джерри шагал по травянистому откосу, не глядя по сторонам, — он сотни раз шагал той же дорогой по ночам. Руки он сунул в карманы и что-то бормотал себе под нос. Огни Бамфорда и паб «Лис и гончие» остались позади, а в уединенном домике, куда он направлялся, света не было. Одиночество не тяготило Джерри, но холодный, пронизывающий ночной ветер, не встречавший преграды на своем пути, навевал тоску. Скорее бы домой! Вот-вот пойдет дождь; в воздухе пахнет дождем. Хорошо для огорода. При мысли о теплой кухне Джерри невольно ускорил шаг. Бетти, наверное, давно уже легла, а для него оставила открытой дверь черного хода. Грабителей Бетти не боится. Кто же полезет в такую глухомань?