Проникнуть в мысли BTK. Подлинная история тридцатилетней охоты на жесточайшего серийного убийцу из Уичито - Джон Дуглас

Внутреннее чудовище подавало признаки жизни. Видимо, Рейдер напрасно решил, что с ним покончено, — оказывается, оно никуда не исчезло, а лишь притаилось и набирало силы в ожидании своего часа.

Незадолго до потери работы Рейдер решил порадовать супругу поездкой в Лас-Вегас. После увольнения желание пропало. Тем не менее авиакомпании было наплевать, что его только что сократили, рассказывал он впоследствии. Они не собирались возвращать деньги, так что билеты пришлось использовать. Он сказал себе, что нет худа без добра, и вскоре уже представлял, как увидит из иллюминатора самолета зарево неонового света в ночном небе над Городом греха.

Однако на подлете к Лас-Вегасу он увидел только тьму. «Должно быть, какая-то ошибка», — подумал он. Может, рейс перенаправили в другой город? В ответ на вопрос стюардесса лишь пожала плечами: «Все из-за дефицита нефти». За пару дней до этого решили отключить все городские огни, поскольку электричество стало обходиться слишком дорого. Рейдер смотрел на город в затемнении вне себя от злости. В дневниках не было других упоминаний об этой поездке, поэтому я заключил, что визит в Вегас прошел серо и уныло.

Через несколько дней он вернулся домой в Парк-Сити подавленным и растревоженным. По утрам отвозил Паулу на работу, после чего возвращался и перебирал стопку детективных журналов, запрятанную на верхней полке платяного шкафа в гостевой комнате. Деннис любил просматривать их, вновь и вновь перечитывая истории и проникаясь заголовками: «Он был увлечен сексуальными извращениями… а убивал еще более извращенно: загадочное дело о связанных проститутках», «Насильник-душитель сеял ужас на протяжении двух лет», «Душитель собачьими ошейниками повесил жертву на дверной ручке!», «Вскрытие показало, что извращенец не только связал Кристу по рукам и ногам, но и применил к ней свой „пыточный набор“!»

Рейдер закрывал глаза и мастурбировал, представляя себя участником событий, о которых только что читал. Он всегда выступал в роли злодея, наслаждавшегося тем, как женщины испуганным немигающим взглядом смотрят, как он разгуливает по комнате с веревками и ножами. Они полностью в его власти и под его полным контролем. Это невозможно отрицать. Он — главный. Полный экстаз. Он просто ненасытен.

В том году зима наступила рано. Земля застыла, как бетон, небо всегда было серым. Теперь добытчиком в семье являлась Паула. При мысли об этом Рейдер чувствовал себя слабым. Иногда по утрам, отвезя супругу на работу, он усаживался писать в дневнике. Деннис время от времени предавался этому занятию вплоть до самого ареста. В последнее время записи рассказывали о вновь приобретенной привычке разъезжать по улицам Уичито с мыслями одна чернее другой.

Он замечал за собой нечто совершенно новое. При виде сокурсниц по университету, матерей с детьми и женщин без спутников Деннис говорил себе, что все в его полном распоряжении, стоит только захотеть. От этого становилось хорошо. Иногда он парковался и смотрел, как те проходят мимо. Иногда ехал следом, чтобы узнать место жительства.

Подобный ход мыслей внушал спокойствие, заставлял ощутить сопричастность с миром, в котором командовал он. Больше не требовалось скрывать мысли и чувства, стыдиться их. Можно часами ничего не делать и смотреть телевизор в собственной голове. Ах, в какие же места он заводил!

Как-то утром Деннис вернулся домой, достал из платяного шкафа старую пишущую машинку и вставил в нее лист бумаги. В последние несколько дней он начал замечать, что ему не хватает возбуждения от просмотра журналов. Как-то приелось читать о замечательных приключениях всех этих парней. Он решил, что было бы здорово сочинить собственный рассказ, где злодеем будет он, а не кто-то еще. Разумеется, он никогда не считал себя писателем, но сейчас слова и предложения вырывались так стремительно, что Деннис едва успевал выстукивать их на машинке. Казалось, будто кто-то диктует ему все тексты.

Раньше он всегда несколько стыдился приходивших в голову мыслей, но теперь все иначе. Долой маски! Притворяться надоело!

По дневниковой записи, впервые приступив к этому занятию, он на некоторое время задумался о том, что хочет написать, что собирается сказать. Ничего подобного он прежде не делал. Однако в голове творилось столько всего, что требовалось выговориться. Тогда Рейдер решил начать с названия. Достаточно придумать удачное, и остальное пойдет само собой. Тогда он напечатал: «Детоубийца, который одевался как женщины».

Впоследствии он говорил моему источнику, что в слове «женщины» было что-то не то, хотя он никак не мог сообразить, что именно. Бог знает, он ведь отнюдь не силен в орфографии. Тем не менее ему понравилось, как заголовок разместился на самом верху страницы. «Выглядит профессионально», — подумал он.

И тут, совершенно внезапно, в сознании возник именно тот рассказ, который требовалось написать. Он принялся печатать.

«Было время ужина в городе Уичито, шт. Канзас. Улицы были почти пустыми. На месте действия — спокойная зимняя картина для гуляния девочек по улице. Не было поводов для беспокойства у этих двух девочек, весело идущих по улицам с мыслью о Рождестве всего через несколько дней.

И ни одна не заметила желтый двухдверный „Шеви“, преследующий их. Внутри „Шеви“ женщина, или кто-то одетый как женщина, нервно всматривалась из-за руля и трогала холодные стальные наручники на сиденье рядом с ней. Она поправила темные очки и двинула вперед к девочкам. Когда девочки достигли угла улицы она притормозила и опустила стекло: „Девочки, хотите покататься по улице?“ Две девочки посмотрели друг на друга, чтобы ответить, но поскольку это была женщина, им показалось, что никакого вреда не будет. „Конечно“ ответили обе примерно одновременно и сели. Джессика протянула руку и захлопнула дверь, и машина умчалась».

Этот рассказ был на компакт-диске, вставленном в мой компьютер. Творение Райдера занимало четыре страницы в один интервал. Еще до конца первой главный персонаж выхватил из-за пояса пистолет и приставил к виску Амелии. Рейдер написал, что убийца хриплым голосом приказал ей застегнуть один наручник на запястье подруги, после чего застегнул другой на ее собственном. Машина неслась в темноте, накрывшей город саваном. Следующей остановкой была заброшенная ферма на окраине.

За время поездки ни одна из девочек не проронила ни слова. Они поняли, что попали в ловушку к мужчине, переодетому женщиной. В итоге все оказались в амуничнике[37], находившемся в углу старой пустой конюшни. Девочки были прикованы к столбу. Затем Рейдер отправил главного персонажа доставать из багажника машины какой-то чемоданчик. И извлек оттуда пеньковую веревку.

Девочки тихо поскуливали, сидя на тюке сена, а мужчина направился в основную