Голос греха - Такэси Сиота

Молодой мужчина, университет Хитоцубаси, говорит не на кансайском диалекте, но хорошо знаком с подпольным миром Кансая, часто появляется в Кабутотё, постоянно лжёт… Всплывающие в памяти обрывки информации соединялись воедино в этом стриженом парне. За всю журналистскую карьеру Акуцу всего несколько раз приходилось испытывать это ощущение — ощущение того, как лучи света сходятся в фокусе.

— Прошу прощения…

Акуцу схватил фотографию бейсболистов-любителей и вернулся к своему стулу. Достав из сумки цифровой фотоаппарат, сделал фото с близкого расстояния. Затем вставил карту памяти в компьютер и набрал номер мобильного телефона Татибаны.

— А, Татибана-сан? Это Акуцу из газеты «Дайнити». Вы мне очень помогли недавно… Ой, извините, что беспокою в праздничный день. Можно немного с вами поговорить?.. Большое спасибо. Простите за неожиданный звонок Я отправил на ваш адрес электронной почты одну фотографию. Не могли бы вы взглянуть на неё?..

Загорелась стрелка «вверх», и стали мелькать отображавшиеся под ней цифры.

Стоя в одиночестве в скоростном лифте, Акуцу размышлял о том, что количество козырей, имевшихся сейчас у него на руках, изменилось по сравнению с тем, что было перед той встречей с Татибаной около месяца назад. Как определить черту, пролегающую между сведениями, которые можно открыть, и теми, которые нельзя? Вот-вот состоится встреча, а у Акуцу до сих пор нет ответа…

Прошло ровно десять дней с тех пор, как он позвонил Татибане. Перезвонив после того, как увидел отправленную фотографию, тот был весьма взволнован.

— Бинго, бинго! Точно, он играл в любительской бейсбольной команде. Где вы нашли её?

Татибана сразу узнал эту брокерскую компанию, но ни один из трёх людей, с которыми связался Акуцу, не помнил мужчину с фотографии. Точнее, даже не помнил о самом существовании этого человека. Получалось, что вместе с ними снят не знакомый никому тип, одетый в такую же форму. Мистика какая-то… Но таким образом выяснилось, что этот стриженый не был сотрудником брокерской компании.

После этого в течение недели Татибана с фотографией в руке занимался поисками, и в результате ему удалось найти человека из Кабутотё по имени Нисида, на встречу с которым и направлялся сейчас Акуцу. Установленные Нисидой жёсткие ограничения, которые он должен был соблюдать во время разговора, выводили его из равновесия. Личные вопросы — табу, запись и съёмка категорически запрещены. Время — 10 минут, только одна встреча. Татибана тоже не был напрямую знаком с Нисидой, поэтому интервью должно быть сделано «начисто», второго шанса не будет.

Встреча должна состояться в номере отеля неподалёку от станции JR «Иидабаси». Татибана с Нисидой должны прийти раньше и ждать в номере. Всю дорогу от станции Акуцу продумывал наилучший порядок вопросов; от одновременного выкладывания нескольких карт придётся отказаться.

Лифт остановился на двадцать первом этаже. Выйдя из лифта, Акуцу взглянул на коридор, идущий влево, затем, уточнив номера, указанные на стене, перевёл взгляд вправо. Отель значится на туристических сайтах и занимает высокую позицию в рейтинге городских гостиниц. В коридорах относительно светло и просторно. Отсутствует характерная, свойственная бизнес-отелям атмосфера.

Акуцу ступил на ковёр, по которому было приятно идти. Без пяти минут три он остановился перед угловой комнатой, как было указано. Сделав короткий выдох, тихо постучал в дверь. После небольшой паузы раздался голос Татибаны: «Пожалуйста».

Свет в номере был тусклым, плотные шторы задёрнуты. У окна стоял высокий стройный мужчина с длинноватыми седыми волосами. Он резко контрастировал со стоящим рядом гигантом Татибаной; казалось, что они олицетворяют собой такой разный Кабутотё.

Это был чуть расширенный двухместный номер, видимо, забронированный заранее. В центре были расставлены стулья, повёрнутые друг к другу. Акуцу и Нисида сделали несколько шагов навстречу друг другу и, вместо обмена визитными карточками, пожали друг другу руки. Вопреки ожиданиям, мужчина широко улыбался. Он был немного выше Акуцу, рост которого составлял 175 сантиметров.

— Меня зовут Акуцу, я из газеты «Дайнити». Извините, что вынудил вас встретиться…

— Нет, что вы; это мне неудобно, что пришлось так обставить нашу встречу. Существуют обстоятельства, по которым я почти не появляюсь на людях; подробности рассказать не могу. Прошу прощения, но Нисида — это ненастоящее имя.

Акуцу со страхом ожидал увидеть перед собой какого-нибудь прожжённого злодея, но этот мужчина производил благоприятное впечатление здравомыслящего и спокойного человека. Его резанула фраза «обстоятельства, по которым я не появляюсь на людях», но в условиях острой нехватки времени эту мысль пришлось сразу выбросить из головы.

После того как они заняли свои места, Акуцу открыл тетрадь и начал задавать вопросы. Татибана так и остался стоять у окна.

— Прошу прощения, что сразу приступаю к делу, но я хотел бы спросить у вас про мужчину на этой фотографии. В заднем ряду, крайний слева, как его зовут?

— Ёситака Хироюки.

Акуцу уточнил иероглифы[120] и записал имя в тетрадь.

— Нисида-сан, откуда вы знаете Ёситаку-сана?

— Когда он был студентом, именно я объяснял ему, что такое фондовый рынок. Несколько раз доводилось вместе заниматься биржевыми манипуляциями.

— Где он сейчас?

— Не знаю. Мы не общались больше тридцати лет.

Продолжать вести линию Ёситаки или попробовать перевести прицел на главный вопрос? Акуцу выбрал второе.

— Возможно, вы знаете, что в настоящий момент я занимаюсь журналистским расследованием дела «Гин-Ман». Ваше общение происходило больше тридцати лет назад — то есть, возможно, как раз в то время, когда разразилось это дело…

Заметив, что Нисида кивнул, Акуцу решил подать «фастболл».[121]

— Нисида-сан, как вы думаете, Ёситака-сан был причастен к делу «Гин-Ман»?

Нисида коснулся подбородка пальцами правой руки и бросил взгляд в сторону окна. Когда длинношеий мужчина делает такое движение, он становится похож на журавля. Акуцу подумал, что, возможно, стоит ещё добавить какую-то фразу, но решил подождать.

— Полагаю, что вероятность этого довольно высока. По крайней мере, по сравнению с «Мэджик тач».

Стоящий у окна Татибана улыбнулся. Он говорил то же самое.

— Почему вы так считаете?

— Перед тем как разразилось это дело, Ёситака-кун изучал рынок акций продуктов питания. Это показалось мне странным, поскольку уходило в сторону от его обычных интересов. В сферу его изысканий попали «Гинга», «Матаити», «Мандо», «Хоуп», «Хатоя», «Сэццуя», то есть все компании.