Спастись от опасных мужчин - Сол Лелчек

В третью категорию мы выделили адреса, куда она ездила реже, но которые не казались необычными и не выламывались из нормального для ее жизни хода вещей. Рестораны, бары, спа в роскошном отеле, несколько разных многоквартирных домов, в которых, как я предположила, жили друзья Карен. Аэропорт Сан-Франциско и адрес рядом с ним, как оказалось, принадлежащий пункту аренды автомобилей, который обслуживает этот аэропорт, больница медицинской страховой компании «Кайзер перманенте». Еще адреса кинотеатра и маникюрного салона, офис некоммерческой организации «Память о Тяньаньмэнь жива»[49], различного рода магазины, многоуровневые парковки и несколько разных случайных адресов, судя по всему, принадлежащих уличным парковкам.

Стопка бумаг, лежащая перед нами вначале, мало-помалу уменьшалась.

Была и четвертая категория: адреса, которые могли действительно что-то значить. Места, в одном из которых мог бы находиться тайник. Вот только, судя по временным отметкам, Ли не задерживалась ни в одном из них достаточно долго, чтобы что-то там спрятать.

– А что теперь? – Голос Джесс звучал устало.

Я отодвинула свой стул от прилавка и потерла глаза:

– Обед.

Мы отправились в маленький ресторанчик со средиземноморской кухней, находящийся в том же квартале, что и наш магазин, и, взяв пластиковые подносы с греческой шаурмой, картошкой фри и салатами, отнесли их на столик.

– А я-то думала, что ты мотаешься туда-сюда, занимаясь чем-то жутко интересным, – сказала Джесс. – Если же ты проводишь свое свободное время вот так, то лучше я буду и дальше заниматься делами книжного магазина. Мне куда интереснее читать Гоголя, а не Гугл.

Она откусила кусочек своей греческой шаурмы, держа ее осторожно, чтобы соус стекал вниз, в обертку из фольги.

– И вообще, что, если она куда-то ходила пешком? Она ведь могла на время бросить свою машину.

– Ты проводишь недостаточно времени на южном побережье Залива, – сказала я. – Там никто не бросает свои машины. Люди просто не могут это сделать. Потому что тамошние места хуже, чем Лос-Анджелес.

– Как хоть что-то может быть хуже, чем Лос-Анджелес?

– Дело в том, что в Лос-Анджелесе есть метро.

– Ну хорошо, хорошо. Но как ты собираешься что-то искать, если ты даже не знаешь, что это такое? Ты говорила, что ответ мы найдем в четвертой стопке. Так каким же образом ты найдешь то, что чего в этой стопке нет?

– Где-то это все-таки есть, – сказала я. – Надо только понять, как искать.

– Да где искать?

Я вытерла подбородок салфеткой и закончила пережевывать еду.

– Когда я была девочкой, мы всей семьей каждый год ходили на седер[50], который проводила пара русских евреев, мистер и миссис Беркович. В семидесятые годы им удалось выехать из СССР, и в конце концов они обосновались в Болинасе. Они всегда говорили, что им хотелось поселиться в таком месте, которое было бы полной противоположностью Москве, и что они нашли наибольшую близость к этому идеалу в Болинасе.

– Иммигранты из Советского Союза – это они обучили тебя шпионскому ремеслу или чему-то в этом роде?

Я рассмеялась:

– Господи, конечно, нет. Из них вышли бы очень плохие шпионы. Он был художником, а она давала уроки игры на фортепиано. Но вернемся к седеру. Все в нем подчинено ритуалу, вся трапеза. В ее начале мистер Беркович разламывал кусок мацы пополам. Потом он заворачивал одну половину в салфетку и выходил из-за стола, чтобы спрятать ее. Эта половина называется афикоман. Затем мы, дети, старались найти ее, и если нам это удавалось, мы получали награду.

Джесс перебила меня:

– Я выросла в Южной Калифорнии и, вероятно, присутствовала на большем количестве седеров, чем сам Моисей. Но какое отношение это имеет к…

– Правило всегда состояло в том, чтобы спрятать половинку мацы у всех на виду. Надо было просто внимательно смотреть.

– Дай догадаюсь, кто каждый год находил его.

Я улыбнулась:

– Вовсе не пытаюсь хвастаться. Но если Карен что-то спрятала, то это находится в каком-то месте, которое расположено на виду.

– Ты говоришь о поисках иголки в стоге сена.

Я подумала о мистере Берковиче.

– Вовсе нет. То, что мы ищем, было спрятано человеком. А иголка в стоге сена – это случайность. Поиск намеренно спрятанного – совсем другое. Потому что вещи прячутся людьми, а люди просто не могут прятать случайно, как бы они ни старались. Всегда имеет место процесс принятия решений. Люди выбирают, отбрасывают то, что им не подходит, и снова выбирают. Это похоже на придумывание пароля для компьютера. Специалисты по безопасности всегда говорят, что это должен быть совершенно случайный набор символов, бессмысленная мешанина из букв и цифр, но в действительности никто не следует их советам. Потому что для человека придумать что-то, имеющее по-настоящему случайный характер, просто неестественно. Чтобы найти что-то спрятанное, нужно всего-навсего понять, как мыслит человек, который это спрятал.

– И что же мы будем делать?

– Мы будем сужать круг мест, где может находиться тайник. Во-первых, это должно быть такое место, где она физически могла что-то спрятать. В Мендосино она сказала мне, что эта вещь находится не при ней.

– Хорошо, а что еще?

– Во-вторых, она была напугана. Ей пришлось исходить из того, что те, кого она боялась, обыщут наиболее очевидные места, в-третьих, у нее должна была сохраниться возможность забрать спрятанную ею вещь. Так что ей надо было спрятать ее в таком месте, до которого она могла бы добраться за относительно короткое время, а значит, это не может быть спрятано где-то в другой половине земного шара или в банковском сейфе с временным замком. И, наконец, в-четвертых, она должна была удостовериться, что, пока эта вещь будет там спрятана, ее случайно не найдет кто-то другой.

Джесс задумалась.

– Может быть, это находится в «Старбаксе» или в том винном баре, который ей нравился?

– Это возможно, но я все-таки думаю, что вряд ли. В заведениях сферы общественного питания сложно что-либо спрятать – там слишком много сотрудников, вечно проводящих инвентаризацию, занимающихся уборкой и ходящих туда-сюда. Я не представляю, как клиент может спрятать что-то в подобном месте и быть при этом уверенным, что на эту спрятанную вещь случайно не наткнется бариста или помощник официанта, убирающий грязную посуду.

– Тогда, может быть, кинотеатр? Может быть, это спрятано под сиденьем какого-нибудь кресла?