Цена соли - Патриция Хайсмит

Они ещё не обедали, а было уже начало четвёртого. Накануне вечером они обсуждали этот отрезок пути – прямую дорогу на запад от Солт-Лейк-Сити через пустыню Большого Солёного озера. Бензина им хватало, Терез это заметила, да и места здесь, вероятно, были не совсем безлюдные, но Кэрол устала. Они были в дороге с шести утра. Кэрол вела машину на большой скорости. То и дело она жала на педаль, вдавливая её в пол до упора, и долго не отпускала. Терез поглядывала на неё с опаской. Она чувствовала, что они от чего-то бегут.

– За нами кто-то есть? – спросила Кэрол.

– Нет. – На сиденье между ними ей был виден торчащий из сумки Кэрол кусок телеграммы. «ЭТО ПОЛУЧИШЬ. ДЖАКОПО». Это всё, что ей удалось прочесть. Она вспомнила, что Джакопо – это имя обезьянки, которая ехала с ними на заднем сиденье.

Они зашли в кафе на заправочной станции – оно стояло совсем одиноко, как бородавка посреди плоского ландшафта. Вполне возможно, что они были первыми, кто туда заглянул за все последние дни. Кэрол посмотрела на неё через накрытый белой клеёнкой стол и откинулась на прямую спинку стула. Прежде чем она успела заговорить, к ним из кухни в глубине помещения вышел пожилой человек в фартуке и сказал, что ничего, кроме ветчины и яиц, нет, так что они заказали ветчину, яйца и кофе. Потом Кэрол закурила и подалась вперёд, опустив взгляд на стол.

– Знаешь, что происходит? – сказала она. – Хардж нанял детектива, который едет за нами от самого Чикаго.

– Детектива? Зачем?

– Не догадываешься? – ответила Кэрол почти шёпотом.

Терез прикусила язык. Да, она догадалась. Харджу стало известно, что они вместе путешествуют.

– Это Абби тебе сказала?

– Абби об этом узнала. – Пальцы Кэрол соскользнули с сигареты, и она обожглась. Когда она вынула сигарету изо рта, на губах выступила кровь.

Терез огляделась. В заведении было пусто.

– Едет за нами? – спросила она. – С нами?

– Сейчас он, возможно, в Солт-Лейк-Сити. Проверяет все отели. Это очень грязное дело, дорогая. Прости, прости, прости. – Кэрол снова беспокойно откинулась на спинку стула. – Может быть, мне лучше посадить тебя на поезд и отправить домой.

– Хорошо – если ты считаешь, что так лучше всего.

– Тебе вовсе не обязательно быть во всё это впутанной. Пусть они гонятся за мной хоть до Аляски, если хотят. Не знаю, что они уже насобирали. Думаю, немного.

Терез не шевелясь сидела на краешке стула.

– Что он делает – ведёт записи о нас?

Старик возвращался, неся им стаканы с водой.

Кэрол кивнула.

– Ещё есть трюк с диктофоном, – сказала Кэрол, когда он ушёл. – Не знаю, зайдут ли они так далеко. Не знаю, станет ли Хардж этим заниматься. – Уголок её рта дрогнул. Она уткнулась взглядом в одну точку на истёртой белой клеёнке. – Интересно, успели ли они воспользоваться диктофоном в Чикаго. Это единственное место, где мы оставались дольше десяти часов. Уж лучше бы успели. Вот ирония. Ты помнишь Чикаго?

– Конечно. – Она старалась сохранять ровный тон голоса, но это было притворство – как изображаешь самообладание, когда у тебя на глазах умирает нечто тебе дорогое. Им придётся здесь разлучиться. – А Ватерлоо? – Она вдруг подумала о человеке в холле.

– Мы туда поздно добрались. Это было бы нелегко.

– Кэрол, я видела человека… я не уверена, но мне кажется, я видела его дважды.

– Где?

– В холле в Ватерлоо – первый раз. Утром. Потом мне показалось, что я видела его же в ресторане с камином. – Это было только вчера вечером – ресторан с камином.

Кэрол заставила её рассказать всё полностью про оба раза и полностью описать этого человека. Его сложно было описать. Но сейчас она ломала голову, пытаясь извлечь из памяти всё до последней мелочи, включая даже цвет его туфель. И это было странно и довольно страшно – тянуть наружу то, что, вероятно, было лишь плодом её воображения, и привязывать это к реальной ситуации. Видя, как взгляд Кэрол становится всё более напряжённым, она почувствовала, что, возможно, даже лжёт ей.

– Что ты думаешь? – спросила Терез.

Кэрол вздохнула.

– Что тут можно думать? Просто будь начеку, если увидишь его в третий раз.

Терез опустила взгляд на тарелку. Она совершенно не могла есть.

– Это связано с Ринди, да?

– Да. – Кэрол положила вилку, не прикоснувшись к еде, и потянулась за сигаретой. – Хардж хочет её – in toto[17]. Возможно, с помощью этого всего, он считает, ему удастся.

– Просто потому что мы вместе путешествуем?

– Да.

– Мне лучше тебя оставить.

– Чёрт его подери, – тихо проговорила Кэрол, глядя куда-то в угол комнаты.

Терез ждала. Но чего было ждать?

– Я могу автобусом уехать отсюда куда-нибудь, а там пересесть на поезд.

– Ты хочешь уехать? – спросила Кэрол.

– Конечно, нет. Просто я думаю, что так будет лучше всего.

– Ты боишься?

– Боюсь? Нет. – Она чувствовала, что глаза Кэрол оценивают её, так же сурово, как в тот момент в Ватерлоо, когда она призналась Кэрол в любви.

– В таком случае чёрта с два ты уедешь. Я хочу, чтобы ты была со мной.

– Ты серьёзно?

– Да. Ешь яйца. Брось глупости. – И Кэрол даже чуточку улыбнулась. – Поедем в Рино, как планировали?

– Куда угодно.

– И не будем торопиться.

Несколько минут спустя, когда они были уже в пути, Терез снова сказала:

– Ты знаешь, я всё-таки не уверена, тот же ли это был человек во второй раз.

– Думаю, ты уверена, – ответила Кэрол. Потом, неожиданно, на длинной прямой дороге она остановила машину. Минуту она сидела молча, глядя вперёд на дорогу. Потом бросила взгляд на Терез. – Я не могу ехать в Рино. Это уже будет немного похоже на дурную шутку. Я знаю одно чудесное место чуть к югу от Денвера.

– Денвера?

– Денвера, – твёрдо сказала Кэрол и развернула машину.

18

Наутро они ещё долго лежали обнявшись уже после того, как солнце вошло в комнату. Солнце согревало их сквозь гостиничное окно в крохотном городке, названия которого они не заметили. Снаружи на земле лежал снег.

– В Эстес-Парке будет снег, – сказала ей Кэрол.

– Что такое Эстес-Парк?

– Тебе понравится. Он не такой, как Йеллоустоун. Открыт круглый год.

– Кэрол, ты ведь не беспокоишься, а?

Кэрол притянула её ближе к себе.

– А что, похоже, что беспокоюсь?