Почти как «Бьюик» - Стивен Кинг

— Он все норовил выскочить за дверь и бежать к «бьюику», —потом рассказывал Сэнди Орвиль. — Я увел его наверх, в комнату отдыха, какможно дальше от этого чертова гаража, но это ничего не изменило. Он знал, чтопроисходит. Слышал, как я понимаю, слышал гудение. А потом увидел окно. ГосподиИисусе! Если бы я промедлил, если не схватил его за ошейник, думаю, он сиганулбы вниз со второго этажа. Жутко на меня разозлился, и лишь полчаса спустя доменя дошло, как же я напугался.

Орвиль покачал головой, насупился, помрачнел.

— Никогда не видел собаку в таком состоянии. Никогда.

Шерсть встала дыбом, из пасти пошла пена, а глаза чуть невылезли из орбит. Господи!

* * *

Керт тем временем вернулся с дюжиной пар защитных очков.Патрульные надели их, но все равно не могли смотреть на «бьюик», не могли дажеподойти к окнам. И вновь вокруг гаража на землю сошла удивительная тишина,тогда как всем казалось, что они должны находиться в эпицентре глобальнойкатастрофы, среди громов, молний, извержений вулканов, селевых потоков,сходящих лавин. При закрытых дверях и воротах сарая они в отличие от МистераДиллона не слышали даже гудения. Только шарканье ног, покашливания, вой МистераДиллона в здании, голос Орвиля Гарретта, уговаривающего пса успокоиться, дапотрескивание помех, доносящееся из окна коммуникационного центра, теперьлишенного Кертом ящика с цветами. Больше ничего.

Керт подошел к сдвижным воротам, наклонил голову, поднялруки. Дважды попытался поднять голову и заглянуть в гараж Б, но не смог. Непозволял слишком уж яркий свет. Сэнди ухватил его за плечо.

— Перестань. Не получится. Еще не время. Ослепнешь.

— Что это, Сэнди? — прошептал Кертис. — Господи, что же это?

В ответ Сэнди только покачал головой.

* * *

Еще полчаса продолжалось светопреставление, с которым немогло сравниться ни одно из прежних. Гараж Б превратился в огненный шар,выстреливающий ослепительными лучами во все окна и щели. Вспышки сливались, следуяодна за другой, горела ярчайшая неоновая реклама, не выделяющая тепла, неиздающая шума. Если бы члены семьи Джона Кью появились в это время врасположении взвода, одному Богу известно, что бы они подумали, что бырассказали и какой части их рассказа поверили бы; но обошлось без заезжихгостей. И к пяти тридцати патрульные взвода Д уже различали только отдельныевспышки, словно источник энергии, питающей этот феномен, начал иссякать. Вголове у Сэнди мелькнуло сравнение с дергающимся и кашляющим мотоциклом, избака которого вытекают последние капли горючего.

Керт вновь пристроился у окна, и хотя ему приходилось нырятьвниз всякой раз, когда «бьюик» выстреливал светом, он использовал промежуткимежду вспышками — посмотреть, что происходит в гараже. Сэнди присоединился кнему («Со стороны кажется, что мы участвуем в каком-то таинственном ритуале», —подумал он), так же прятался от вспышек, щурился, от столь яркого света неспасало и трехслойное поляризованное стекло.

«Бьюик» стоял на прежнем месте, в полной сохранности, ничегов нем не изменилось. Тент лежал на бетонном полу, огонь не расплавил нейлоновоеполотно. Инструменты Арки висели на стене. Стопки старых номеров «Каунтиамерикан» лежали в дальнем углу, перевязанные бечевкой. Одной-единственнойспички хватило бы, чтобы эти «кирпичи» давнишних новостей стали факелами, ноярчайший свет не обуглил ни одного краешка ни одной газеты.

— Сэнди.., ты видишь какой-нибудь из наших образцов?

Сэнди покачал головой, отступил в сторону, снял очки,одолженные ему Кертом. Протянул их Энди Колуччи, достаточно рисковому парню,чтобы решиться заглянуть в гараж. Сам же Сэнди направился к зданию. Гараж Б,похоже, взрываться не собирался. А он исполнял обязанности сержанта, так что делхватало.

У двери остановился, оглянулся. Даже в темных очках ЭндиКолуччи и другие не спешили подойти к окнам. Исключение составлял лишь КертисУилкокс. Этот стоял у окна, наклонялся к нему, практически прижимался очками кстеклу и лишь чуть отворачивал голову при особенно ярких вспышках, интервалмежду которыми уже достиг двадцати секунд.

«Он точно заработает себе снежную слепоту», — подумал Сэнди.И ошибся. Каким-то образом Керт точно уловил ритм вспышек, Сэнди видел, что онотворачивал голову за секунду-две до того, как окно полыхало светом. В этотмомент Кертис становился собственной тенью, замершей на фоне моря огня. Зрелищебыло страшное. Сэнди словно одновременно видел перед собой то, что есть, и то,чего нет, реальное и нереальное, истинное и мираж. Позже Сэнди подумал, чтореакция Керта на «бьюик» на удивление схожа с реакцией Мистера Диллона. Он,конечно, не выл, как пес в комнате отдыха наверху, но и у него установилась с«бьюиком» какая-то внутренняя связь, позволяющая действовать синхронно. Как втанце, такое сравнение потом пришло в голову Сэнди.

Как в танце.

* * *

В десять минут седьмого он связался с Мэттом и спросил, какдела. Мэтт ответил, что все нормально (в голосе явственно чувствовалась обида),никаких происшествий, и Сэнди велел ему возвращаться на базу. По приезде Сэндиразрешил Мэтту подойти к гаражу Б и полюбоваться «бьюиком», если у него естьтакое желание. Мэтт помчался пулей. Вернулся несколько минут спустя,разочарованный.

— Все это я видел и раньше, — заявил он, еще раз убедивСэнди в том, что люди в большинстве своем бесчувственные и неблагодарные — дажечудеса, и те им приедаются. — Все парни говорят, что час тому назад гараж чутьне взорвался, а вот как это было, никто рассказать не может.

Презрение, переполнявшее, его голос, Сэнди не удивило. Вмире сотрудника коммуникационной службы полиции бал правила конкретика: все,что видели человеческие глаза, подлежало ясному и четкому определению в рамкахимеющихся кодов и инструкций.

— Не надо так на меня смотреть, — буркнул Сэнди. — Я могусказать тебе только одно: зрелище было яркое.

— Ага. Яркое. — Мэтт мрачно глянул на него и прошел в дом.

* * *

К семи вечера телевизор в комнате отдыха заработал внормальном режиме (если всю смену сидишь за рулем, несколько минут у экранателевизора всегда кстати). Восстановилась радиосвязь. Мистер Диллон съел целуюмиску «Грейви трейн» и болтался на кухне, выпрашивая объедки, то есть вел себя,как обычно. И когда в семь сорок пять Кертис всунулся в кабинет сержанта, чтобысказать, что хочет зайти в гараж Б и посмотреть на оставленные образцы, Сэндине нашел повода ему отказать. В тот вечер взводом Д командовал он, с этим никтоне спорил, но во всем, что касалось «бьюика», последнее слово оставалось заКертом. Он уже обвязался желтой веревкой. А всю бухту повесил на руку.