28 лет, каждое лето - Элин Хильдебранд

– Я решила сегодня приехать на остров. Может, успею к твоему последнему уроку. Если, конечно, хочешь, чтобы я заглянула.

– Шутишь? – Мэлори изумлена. – На последнем уроке у меня как раз семинар для начинающих писателей. Месяц назад читали «Шимми-шимми». Дети не могли оторваться. Я сказала им, что мы знакомы, но они не поверили.

– Тогда пусть проверят. Я еду.

Фифи не скажет Лиланд, что планы изменились. Надо бы, конечно, но тогда сцены не избежать. «Мэлори – моя подруга, а не твоя!» А кто же тогда предложил делить все пополам: квартиру, парковочное место в гараже, машину, которая стоит на этом месте, друзей? Фифи хочет съездить на Нантакет и повидаться с Мэлори одна. Но почему? Позлить Лиланд?

Может быть, но только отчасти.

Есть еще кое-что. Фифи симпатизирует Мэлори. Она умная, веселая и нормальная. Она как Лиланд, только без драмы. На нее приятно посмотреть: не кричащая, а естественная красота, золотистый загар, выгоревшие на солнце волосы, глаза цвета океана. Писательское чутье подсказывает, что Мэлори гораздо глубже, чем может показаться на первый взгляд. У нее есть какая-то тайна. А может, так только кажется.

Они с Лиланд были на острове год назад. Остановились в гостинице «Вовинет», чтобы никому не мешать, но поужинали у Мэлори. Ее маленький сын гостил у отца в Вермонте, поэтому Мэлори вела себя как беззаботная девчонка, родители которой в отъезде. После ужина отвезла их с Фифи в бар «Клаб Кар». Там было полно народу, тесно и темно, посетители распевали песни, утоляя свои печали. Мэлори давно знакома с пианистом Брайаном. Она подсела к нему и стала переворачивать ноты, пока пели «Маленькую танцовщицу» и «Милую Кэролайн», а потом бросали монеты в стеклянную вазу. Из них трех самый приятный голос у Лиланд, но именно она и захотела уйти. Выходя из бара следом за ней, Фифи тогда подумала: «Без тебя было бы веселее».

И вот она на острове.

Фифи проводит на Нантакете меньше суток, но успевает набраться впечатлений на много месяцев вперед, и тому есть две причины. Первая – семинар для начинающих писателей, который ведет Мэлори. Они подходят к двери класса сразу после звонка. Двенадцать учеников сидят в кругу, перед ними тетради. Фифи рассматривает каждого через стекло.

Мэлори распахивает дверь.

– Друзья мои, у меня сюрприз. К нам в гости приехала Фиелла Роже.

Дети поднимают головы. Фифи заходит в класс, машет рукой. Она видит: сомневаются. Это правда та самая Фиелла Роже? Настоящая? А потом узнают. Да! Это она! Ученики хлопают, кто-то вскакивает с места, за ним встают все остальные. Дети аплодируют ей стоя, и, хотя Фифи чествуют полные залы по всей стране, она чувствует, как ком подступает к горлу и наворачиваются слезы.

В классе девять девочек и трое мальчиков. Любопытно: на семинарах для писателей девочек всегда больше, чем парней, но в списке бестселлеров все наоборот: больше мужчин. Ладно, не будем об этом. Пятеро из двенадцати учеников темнокожие. Фифи удивлена: это ведь Нантакет! Она думала, все дети будут белые, из привилегированных семей. В тот же вечер она узнаёт, что население острова многонационально. Школа рассылает электронные письма на шести языках. Дети растут на острове, как и Фифи, и многие страстно хотят уехать – точно как она. Ничего удивительного, что для них так много значит ее дебютный роман.

Дети обожают Мэлори, это видно невооруженным взглядом. Называют ее мисс Блесс, подтрунивают, но не переходят границ. Она тот самый учитель, у которого Фифи хотела бы учиться сама, когда была школьницей. Мэлори выслушивает, внимательно читает работы, задает вопросы, но ничего не выпытывает. Дает мальчику книгу со словами: «Я вспомнила о тебе, когда читала ее. Расскажи, если понравится».

Вот бы Лиланд была здесь и могла увидеть все это. Они живут в отрыве от реальной жизни, хотя думают, конечно, что вокруг литературное общество и все эти люди творят культуру, делают мир лучше. На самом деле лучше этот мир делает Мэлори.

Вторая причина, по которой Фифи не может забыть эту поездку, – сын Мэлори. Линк. Блондин четырех лет от роду, красавчик с румяными щеками и глазами матери. Голубые они или зеленые? У Фифи никакого опыта общения с детьми этого возраста, они для нее как зверята. Линк разглядывает ее лицо, трогает тыльную сторону ладони. Ему нравится ее имя, он смеется и много раз повторяет его звонким голосом.

Мэлори говорит:

– Тетя Фифи – писательница. Она пишет книги.

«Пытается писать», – думает Фифи.

Линк слышит слово «книги» и приносит ей свои: «Как уложить динозавра спать?», «Медвежонок храпит», «Би-би и пудель». Показывает ей любимые картинки, объясняет: вот Би-би, у него шорты, но это ничего, он ведь поросенок. Кое-какие фрагменты мальчик уже может прочесть вслух. Он умница!

Мэлори кормит его пастой и эдамаме, купает. Фифи слышит, как он брызгается и смеется. Потом появляется в гостиной в синей пижаме с паровозиками. Волосы мокрые и причесанные, пахнет зубной пастой.

Он берет гостью за руку и тянет за собой. Мэлори выглядывает из спальни.

– Он хочет, чтобы ты его уложила.

Это даже большая честь, чем получить Пулитцеровскую премию.

– С удовольствием.

У Фифи звонит телефон. Это Лиланд. Стоило бы ответить и признаться, что она на Нантакете с Мэлори, но нет. У нее есть дела поважнее.

Линк ложится в кроватку. Фифи приглаживает его волосы и целует в лоб. В углу комнаты ночник, на полках множество книг, плюшевый жираф, фотография – это наверняка его отец с невестой. Бывший Лиланд, Фрейзер. Еще месяц, даже неделю назад Фифи внимательно разглядывала бы фото: любопытно, какой мужчина покорил сердце Лиланд в юности. А теперь ей все равно.

– Сладких снов, милый принц. Спи крепко.

Ужин на столе, горит свеча. Мэлори наливает им по бокалу вина. Удивительно, когда она успела все приготовить? Куриное филе в панировке с горчичным соусом, салат, гренки из кукурузного хлеба.

Мэлори поднимает бокал.

– Честно говоря, не верится, что ты здесь! Как Лиланд тебя отпустила?

Фифи улыбается, они чокаются.

– Я расстаюсь с Лиланд.

– Как? Почему?

Почему люди расстаются? Любовь уходит, или мы меняемся и наши чувства меняются вместе с нами. Фифи изменилась. Хотя Лиланд чем дальше, тем больше ее раздражает, Фифи всегда будет ее любить. Лиланд – член семьи, сестра. Но жить и заниматься любовью с сестрой Фифи больше не хочет.

Есть еще кое-что. Это секрет. Недавно Фифи столкнулась со знакомой, писательницей Пилар Росарио. Пилар – доминиканка, они познакомились в 1995-м. Кажется, между ними пробежала искра. Но тогда их отношения с Лиланд только начались, Фифи была влюблена и разбираться в чувствах к Пилар не стала.

Около месяца назад Фиелла Роже выступала на чтениях. Пилар была там и, пока Лиланд обхаживала редактора раздела литературы из «Нью-Йоркера», оставила Фифи свою карточку.