Авиньонский квинтет. Ливия, или погребённая заживо - Лоуренс Даррелл

И она, его сизая голубка, проворковала:

— Конечно, «да». Ну, конечно же…

Он уселся на ступеньку у ее ног, и они стали ждать, когда на землю спустится темнота, робко держась за руки, не смея вымолвить ни слова, онемевшие от счастья. Даже когда настало время ставить священное кресло возле кафедры в темной церкви и класть ключи в «дырку», они продолжали безмолвствовать, боясь нарушить всю полноту гармонии, воплощенной в этих минутах. Ей казалось, будто заветное кольцо весит целую тонну.

Потом они медленно, не торопясь, ехали домой, и уже приближаясь к Кенсингтону, она вспомнила про шаль и обрадовалась, что захватила ее с собой. Все содержимое корзинки с ярлычком «Человеческое Счастье» просыпалось с весеннего неба на их головы. Все так же молча, он проводил ее до дверей, а потом, отпустив карету, пешком отправился через весь Лондон к своему дому. У него было такое чувство, будто им с Фозией посчастливилось увидеть комету, осиянную шлейфом вдохновения художника.

…Оттуда, подумал принц, прислушиваясь к мерному стуку колес о стыки рельсов, всё и пошло, их брак стал предметом зависти менее удачливых друзей. Она попросила совсем еще молодого Фарука быть посаженным отцом — ее отец умер, родственников-мужчин не было, и она имела право воспользоваться его помощью, ибо Фаруку вскоре предстояло стать королем. Надо сказать, Фарук великолепно справился с этой ролью, покорив всех своей юной газельей красотой и великосветской обходительностью. До чего же он переменился, думал принц Хассад, гася сигарету. Ленивый, как гусеница, то впадает в ярость, то обливается слезами… Ну и судьба! А начало его правления можно было сравнить с дебютом Нерона, так великолепно все складывалось; он получил в руки власть и был еще полон идеалов. Принц тяжко вздохнул, когда теперешний образ короля сменил образ прежнего обворожительного юноши в его воображении.

Годы, проведенные тогда в Лондоне, где он служил атташе, были очень счастливыми. Судьба им благоприятствовала, Лондон им благоволил. Детишки были хорошенькими и смышлеными, никаких проблем.

Их все так же тянуло друг к другу, его маленькая жена продемонстрировала в этой сфере необыкновенные таланты и замечательную изобретательность. Когда она ждала второго ребенка, они удрали во Францию и там разыгрывали из себя вольных художников в mas[181]недалеко от Авиньона — два месяца счастья. Она тогда действительно дала себе волю. Запыхавшаяся, с растрепанными волосами, принцесса склонялась над горшками, пока он старательно нарезал овощи. В ее грудях было много молока, и он частенько делал глоток-другой. Тогда они не очень-то заботились о чистоте, не забивали себе голову лишними условностями, как жизнерадостные крестьяне. Ее волосы восхитительно пахли едой, а тело — пряностями и потом. Он обожал, когда она готовила boeuf en daube[182]а она обожала, когда он колол дрова и разжигал плиту, это нравилось ей не меньше, чем его манера протирать очки. Он втягивал носом аромат волос своей аппетитно пахнущей женушки, как собака, вынюхивающая трюфели. Их счастливая, чувственная идиллия благотворно сказалась на маленьком сынишке. Когда он вырастет, то непременно воспользуется уроками родительской любви.

— Ты так меня любишь, — говорил он ей, — что наш маленький Фоад наверняка вырастет настоящим мужчиной, будет знать что и как.

Модные развлечения их не прельщали, но они все же побывали в Сен-Тропе, городишке, где от силы дюжина домов и где знаменитая мечтательница Квин-Квин открыла магазин. Она пыталась продать Фозии вульгарные духи, какие вполне могли бы продаваться на рынке. Нахальные духи, которые пристают к вам со словами: «Me-voici!»[183]Принц очень сомневался в том, что его жена рискнет пользоваться ими в Лондоне.

— Ты распугаешь все посольство, — сказал он.

Естественно, как в каждой семье, у них тоже бывали сложные и даже критические моменты, однако они были преданы друг другу. Во время ее третьей беременности он заразился неприятной, правда, легко излечимой венерической болезнью от молодой фрейлины, недавно приехавшей из Каира, и был очень угнетен этим неприятным происшествием. Однако Фозия взялась сама за ним ухаживать со страстным усердием. Она как будто даже обрадовалась случаю продемонстрировать силу своей любви; чуть ли не благодарила его за то, что он предоставил ей возможность доказать ему: другой такой жены — самоотверженной и великодушной ему не найти. Его радости и удивлению не было предела. Он наконец осознал, на что способна настоящая женщина. И даже немного испугался. Смирившись с муками стыда, он отдался ее нежным заботам, как ребенок, радуясь, что его простили, что его так опекают. (Тем не менее, фрейлина очень скоро была отправлена обратно в Каир.)

Эта мелкая житейская неприятность не разлучила их, наоборот, даже как будто еще сильнее сблизила. Теперь он иногда позволял себе проявить слабость, потому что знал: она слишком горда, чтобы воспользоваться этим.

— Господи! — сказал он как-то. — Таких как ты больше нету! — Он и вправду так думал.

Она жестко улыбнулась, эта улыбка напоминала усмешку искушенного ученого.

— Я люблю тебя, — пояснила она, как всегда, не очень логично, но емко, — не потому что ты мой муж, а потому что ты настоящий мужчина!

Он тихо повторил последние слова, но возражать не стал. Пусть она как можно дольше лелеет эту свою иллюзию. Потом она поцеловала его в лоб, и он заснул, разнеженный пылом этой материнской ласки. Ну а детям сказали, что «у папы разыгралась подагра».

Итак, жизнь текла спокойно и размеренно, пока не стало ясно, что его вот-вот, исключительно по «дипломатическому» закону тяготения, повысят в звании и назначат на пост, требующий большой ответственности и тяжелых трудов — и то, и другое было ему не по вкусу. И тогда они оба словно заново открыли для себя Египет, обнаружили, что Каир постепенно стал занимать гораздо больше места в их мыслях, чем прежде. Конечно, не столько, сколько Лондон, даже и сравнивать не стоило, просто обоим нужны были новые впечатления. Теперь, как только выпадала возможность, они проводили зиму в Верхнем Египте, и всегда очень не хотелось уезжать. Может быть, перебраться окончательно? Принц пытался приискать для себя местечко в Александрии, но ничего не вышло. Оставалось либо посольство в Москве, либо в Пекине — обе вакансии были не слишком соблазнительны. И тут его осенило: что ему в конце концов эта служба? У него же свои огромные владения и три, а то и четыре старых дворца — отцовское наследство. В основном — это уже почти руины, окруженные прекрасными садами на берегах Нила. Вот и надо все приводить в порядок. Тот единственный дворец, который они реставрировали для себя, в сущности, был удобен и соответствовал их амбициям. Остальные же… у нее тотчас возникла масса идей. Архитектурные проекты стали ее любимой игрушкой, она постоянно импровизировала, а ему нравилось видеть, как придуманные ею сказочные дворцы воплощались в реальность, правда, в более скромном варианте — из кирпичей местного производства и цемента. Бизнес тоже требовал его постоянного присутствия в славном своей хитростью Каире. Он вдруг обнаружил у себя талант блефовать и проделывать тайные трюки: весь бизнес на Ближнем Востоке очень похож на игру в покер. С облегчением принц расстался с «протоколом» и «табелем о рангах», правила, ими предписанные, были на редкость идиотскими. К примеру, этикет требовал, чтобы чиновник более высокого ранга находился всегда по правую руку, даже на улице, даже в такси. Вечно приходилось обегать людей и машины, чтобы соблюсти нормы — иначе приехавший вышестоящий чиновник обдавал тебя, нижестоящего, ледяным презрением или устраивал дипломатический разнос. Фу ты! С этим было покончено. Теперь принц мог всю ночь играть в карты, даже жульничать, если ему хотелось. Одним из первых достижений его независимой жизни стал крупный выигрыш (с помощью ловкого мошенничества) у лорда Галена, который считал себя прирожденным интриганом и игроком в карты, однако был наивен, как младенец, по части мошенничества. Последний километр до вокзала «Виктория» поезд еле тащился — никто не мог объяснить, почему. Однако благодаря этому встречавший хозяина Селим мог идти по платформе рядом с купе, изображая мимикой, как он рад. По старой памяти посольство прислало машину, и Селим, в качестве поверенного, привез принцу почту, он торжественно вздымал над головой три красных конверта с письмами от принцессы и во весь рот улыбался. Старательный тихоня и хитрец Селим был коптом, скрытным и неунывающим, как все представители этой загадочной то ли национальности, то ли секты. Вообще-то улыбался он редко и почти всегда мрачно, главным образом, когда замечал чью-то неловкость или проигрыш — тех, кто был не так хитер, как он сам. Но дипломатом был первоклассным. По дороге к отелю «Браунз» они болтали, как старые друзья, и принц выкладывал ему новости, которые Селим жаждал услышать.