Илон Маск - Уолтер Айзексон

ответа, они предложили более дерзкий план. Они решили арендовать собственную машину для нанесения линий, выехать в 3 часа ночи, перекрыть шоссе на час и перекрасить полосы. Они уже дошли до того, чтобы найти машину для нанесения линий, когда, наконец, дозвонились до сотрудника транспортного департамента, который был фанатом Маска. Он согласился перекрасить полосы, если ему и еще нескольким сотрудникам департамента устроят экскурсию по SpaceX. Теллер провел для них экскурсию, они сфотографировались, и линии шоссе были перекрашены. После этого "Автопилот" Маска отлично справился с поворотом.

Баглино был среди тех инженеров Tesla, которые хотели продолжать использовать радар в дополнение к камере. "Между целью Илона и возможными вариантами была такая пропасть", - говорит Баглино. "Он просто недостаточно хорошо понимал проблемы". В какой-то момент команда Баглино провела анализ восприятия расстояния, которое необходимо системе автопилота в таких ситуациях, как, например, при остановке. Как далеко влево и вправо должен видеть автомобиль, чтобы понять, когда он может безопасно пересечь дорогу? "Мы пытались провести эти беседы с Илоном, чтобы определить, что должны делать датчики", - говорит Баглино. "И это были действительно трудные разговоры, потому что он постоянно возвращался к тому, что у людей всего два глаза, и они могут управлять автомобилем. Но эти глаза прикреплены к шее, а шея может двигаться, и люди могут располагать эти глаза в любом месте".

Маск пока смирился. Он признал, что каждая новая Model S будет оснащена не только восемью камерами, но и двенадцатью ультразвуковыми датчиками, а также радаром, направленным вперед и способным видеть сквозь дождь и туман. "В совокупности эта система обеспечивает такое видение мира, которое недоступно только водителю: она видит во всех направлениях одновременно и на длинах волн, которые выходят далеко за пределы человеческих чувств", - сообщалось на сайте Tesla в 2016 году. Но даже когда Маск пошел на эту уступку, стало ясно, что он не откажется от попыток сделать систему только с камерой.

Аварии

В ходе реализации своих идей по созданию автономных автомобилей Маск упорно и многократно преувеличивал возможности автопилота в автомобилях Tesla. Это было опасно: у некоторых водителей создавалось впечатление, что они могут ехать в Tesla, не обращая особого внимания. Даже когда Маск давал свои грандиозные обещания в 2016 году, компанию Tesla бросил один из ее поставщиков камер - Mobileye. По словам председателя совета директоров компании, Tesla "расширяет границы безопасности".

Аварии со смертельным исходом при использовании системы Autopilot были неизбежны, как и без нее. Маск настаивал на том, что систему следует оценивать не по тому, предотвратила ли она аварии, а по тому, привела ли она к уменьшению их числа. Это была логичная позиция, но она игнорировала эмоциональную реальность: один человек, погибший из-за системы Autopilot, вызовет гораздо больший ужас, чем сотня смертей, вызванных ошибкой водителя.

Первый случай ДТП со смертельным исходом с участием Autopilot в США был зарегистрирован в мае 2016 года. Водитель погиб во Флориде, когда тягач с прицепом совершил левый поворот перед его Tesla. "Ни Autopilot, ни водитель не заметили белый бок тягача на фоне ярко освещенного неба, поэтому тормоз не был задействован", - говорится в заявлении Tesla. Следователи обнаружили доказательства того, что в момент аварии водитель смотрел фильм о Гарри Поттере на компьютере, стоявшем на приборной панели. Национальный совет по безопасности на транспорте пришел к выводу, что "водитель не обеспечил полный контроль над автомобилем Tesla, что привело к аварии". Компания Tesla слишком преувеличивала возможности автопилота, и водитель, скорее всего, решил, что ему не нужно быть очень внимательным. Сообщалось, что в начале того же года в Китае произошла еще одна авария со смертельным исходом с участием автомобиля Tesla, который, вероятно, находился в режиме автопилота.

Новость о катастрофе во Флориде появилась в тот момент, когда Маск впервые за шестнадцать лет посетил Южную Африку . Он немедленно вылетел обратно в США, но не стал делать никаких публичных заявлений. У него был скорее инженерный склад ума, чем способность чувствовать человеческие эмоции. Он не мог понять, почему одна-две смерти, вызванные работой системы Tesla Autopilot, вызвали такой резонанс, когда ежегодно на дорогах погибает более 1,3 млн человек. Никто не подсчитывал количество предотвращенных аварий и спасенных автопилотом жизней. Никто не подсчитывал, насколько безопаснее вождение с автопилотом по сравнению с вождением без него.

В октябре 2016 года Маск провел конференц-звонок с журналистами и пришел в ярость, когда первые вопросы были посвящены двум смертям. Если они пишут статьи, которые отговаривают людей от использования систем автономного вождения или регуляторов от их одобрения, "значит, вы убиваете людей". Он сделал паузу, а затем рявкнул: "Следующий вопрос".

Обещания, обещания

Грандиозное видение Маска, которое иногда напоминало мираж, постоянно исчезающий на горизонте, заключалось в том, что компания Tesla создаст полностью автономный автомобиль, который будет ездить сам, без какого-либо вмешательства человека. Он считал, что это изменит нашу повседневную жизнь и сделает Tesla самой дорогой компанией в мире. "Полностью автономный автомобиль", как его стали называть в Tesla, сможет функционировать, как обещал Маск, не только на автомагистралях, но и на городских улицах с пешеходами, велосипедистами и сложными перекрестками.

Как и в случае с другими его навязчивыми идеями, включая полет на Марс, он делал, как оказалось, абсурдные прогнозы относительно сроков. В октябре 2016 года он заявил, что к концу следующего года на автомобиле Tesla можно будет доехать от Лос-Анджелеса до Нью-Йорка "без единого прикосновения" к рулю. "Когда вы захотите, чтобы ваш автомобиль вернулся, нажмите кнопку Summon на своем телефоне", - сказал он. "В конце концов она найдет вас, даже если вы находитесь на другом конце страны".

Это можно было бы счесть забавной фантазией, если бы не тот факт, что он начал подталкивать инженеров, работавших над Model 3 и Model Y компании Tesla, к созданию версий без руля и педалей для разгона и торможения. Фон Хольцхаузен сделал вид, что подчинился. Начиная с конца 2016 года, когда Маск проходил через дизайн-студию, там всегда были фотографии и физические модели "Роботаксиса". "Он был убежден, что к моменту запуска Model Y в производство это будет полноценный Robotaxi, полностью автономный", - говорит фон Хольцхаузен.

Почти каждый год Маск делал очередное предсказание о том, что до полного самоуправляемого вождения осталось всего год или два. "Когда кто-то сможет купить один из ваших автомобилей и буквально просто убрать руки с руля, лечь спать, проснуться и обнаружить, что он уже приехал?" - спросил его Крис