Крещение огнем. Алтарь победы - Максим Калашников

«Вечером смотрели секретный фильм о полете Николаева и Поповича, – пишет наш герой 5 июня 1963 г. – Фильм мог быть более интересным, хотя и то, что в нем есть, простые люди смотрели бы с захватывающим интересом. Но этот фильм не показывают из-за наличия в нем “больших секретов” (ракета, корабль, старт, руководители). Эти секреты давно известны американцам. Свой “Сатурн” они делали, хорошо зная нашу “семерку”. А о Королеве и других главных конструкторах в Америке и Европе читают лекции и пишут огромные статьи. Получается довольно глупо: мы скрываем свои достижения и выдающихся конструкторов от своих же советских людей…»

Эх, знал бы тогда Каманин, что такой же маразм с успехом продолжится и в восьмидесятые годы!

«Я глубоко убежден, что, засекречивая все эти интересные материалы, мы наносим вред нашей стране. В различных инстанциях я неоднократно добивался раскрытия этих секретов, но мне мало что удалось сделать…» (3 июля 1963 г.)

«Были у меня Рябчиков и Макаров – создатели кинофильмов о космических полетах. Более часа я рассказывал им о наших планах облететь Луну в 1967 году, посвятил их в трудности подготовки и осуществления предстоящих полетов. Нас без ножа режет безудержная тяга к засекречиванию, приносящая в большинстве случаев больше вреда, чем пользы. Можно было бы создать интереснейшие кинофильмы о борьбе за овладение Луной, но самые интересные факты и события, техника и люди – все это не подлежит опубликованию…» (20 января 1967 г.)

«…ЦК КПСС категорически запрещает давать подробную информацию до полета, разрешает очень немногое сообщать о полете и урезает все сообщения о технике. Я рискую очень многим, разрешая работникам ТАСС, АПН, кино и центральных газет готовить материалы об очередном полете до его осуществления. Так делается уже семь лет…» (27 февраля 1967 г.)

Так что, как видите, сама партийная верхушка СССР делала все, чтобы проиграть американцам информационно-пропагандистскую войну, битву за души собственных граждан! Чтобы обеспечить поражение страны на морально-психологическом фронте. Она даже не смогла повторить то, что Герман Геринг и Йозеф Геббельс с успехом проделывали в конце тридцатых.

А еще Каманин пытался доказать: главные усилия нужно сосредоточить не только на самолетной космонавтике, но и на достижении Луны. Успех такой миссии станет мощнейшим психологическим ударом по противнику. И нечего распылять усилия, тратить силы и средства для запуска аппаратов к Венере и Марсу.

«Пройдет еще 18–20 лет, и полеты на Луну станут почти такими же обычными, как полет из Москвы на Кубу или на Камчатку. По времени они будут, конечно, более длительными. Через двадцать лет на Луне появятся города, курорты, космодромы и местная промышленность», – написал Николай Павлович 8 апреля 1967 года.

Но голос сталинского сокола оказался слишком слаб. Его страстное стремление разбилось о твердокаменность позднесоветской чиновничьей машины. К тому времени она превратилась в Голема, живущего ради самого себя. Планы Каманина подходили для дерзновенного времени Сталина, для Ревущей эпохи конца пятидесятых – начала шестидесятых годов. Но отжившая свое система уже выбрала Великий Космический Отказ. Она предала звездное предназначение СССР и рассчитывала на свински-потребительскую жизнь за счет продажи нефти. Торговать «черным золотом», получать валюту и ничего не менять, оставляя в неприкосновенности старый бюрократический порядок. Не мечтать, не изобретать, не рваться к звездам, не пускаться в рискованные предприятия, а годами наслаждаться стабильностью чиновного положения, миловидными секретаршами, персональными машинами, санаториями и спецраспределителями для избранных. И только заимствовать с Запада нужные технологии, покупать или красть их. Ведь это не так опасно, как плодить себе под боком рати таких неудобных и не в меру умных творцов.

Каманин до последнего сражался за футуристический, сильный, магический Союз. Он пытался бросить вызов мощной тенденции загнивания системы – и та его выбросила в отставку в 1971-м. Как раз в год так и не состоявшегося старта советской экспедиции к Марсу. В год, когда скурвившаяся элита СССР заключила с народом неписаный договор: она получает возможность распоряжаться богатствами страны, а народ может рассчитывать на халявные блага за счет вывоза сырой неф–ти. Наступало совсем иное время: время вальяжных, чинно-гладких чиновничьих рож. Без мечты и порыва. Каманин с его мальчишеским задором и вечно юными страстями становился для этого мира совсем чужим и даже опасным.

Но каманинское наследие могло спасти нас в восьмидесятые. Ибо только дерзкие и умные люди были в состоянии разбить замыслы американских владык и нанести им поражение. И только на пути космической экспансии. Достаточно было просто вчитаться в записи сталинского пилота, приноровить крылато-космические планы начала шестидесятых к реалиям 1980-х. И побеждать.

С одной только разницей: вместо броска к Луне мы должны были лететь намного дальше.

На Марс!

После описанной нами ракетной войны-психотриллера мы могли снова двинуться по каманинскому пути…

Нам нужно было принять вызов!

«…Возвращаемся к развилке коммунизма. Оказывается, упустили здесь космическую конкуренцию. И чудо, в этой версии теряем бред по имени “глобализация ”, незачем переделывать мир. Давайте делить Луну! Индустриальная гонка. Можно подождать американцев. “Имеем скафандр – готовы путешествовать ”.

Играем фантастический роман – космическую оперу. Слишком быстро Чернобыльская авария отбросила нас от сценария “Индустриальный бум ”! При таком развитии сознания атом не захотел служить нам. Вот и весь сказ…»

Таковы итоги организационно-деятельной игры, проведенной Сергеем Переслегиным и его товарищами в 2005 году (С. Переслегин. «Мифы Чернобыля». М., «Яуза»-ЭКСМО, 2006, с. 458).

Нам нужно было поднять брошенную Рейганом в марте 1983 года перчатку! И, решив проблему финансовых доходов ракетным натиском на Саудов, начинать наши «звездные войны»…

…Сижу, глотая табачный дым, в своем захламленном кабинете. На CD-проигрывателе крутится концерт «Супертрампа» 1985 года. Звучит его тогдашний хит Brother Where Do You Bound. Сквозь электронную мелодию «Интернационала» прорываются фразы на ломаном русском… «Министр обороны США, вы арестованы!». «Исполнение приговоров было относительно неважным…»

Э-эх… Кажется, философ Герберт Маркузе любил смотреть один и тот же фильм, где морские черепахи, отчаянно роя песок ластами, спешат к полосе прибоя, но их настигает вспышка атомного взрыва. Каждый раз он страстно желал, чтобы черепахи успели. Вот так же и Калашников снова и снова перебирает в памяти последние годы жизни Советского Союза. На бумагу ложатся линии графика. 1983-й – объявление «звездных войн» Рейганом. 1985-й – вынужденная девальвация доллара. А далее – подрыв позиций Рейгана из-за скандала «Ирангейт» в 1986-м. В октябре 1987-го – паника на Нью-Йоркской фондовой бирже. 1989-й – угроза финансового кризиса. 1991-й – экономическая депрессия. 1992-й – бунт нищих цветных низов в Лос-Анджелесе…