Учебник для детектива - Джедедайя Берри

Анвину пришлось напомнить себе перевести дыхание. Лебедка под его весом продолжала поскрипывать где-то высоко над головой. В этом «ничто», расположенном между «здесь» и «там», время замедлило свой ход, потом икнуло и стремительно рванулось вперед. Он чувствовал, что все еще существует отдельно от собственного тела, как невидимый призрак в чьем-то сновидении. Мимо пролетали полосы света, обозначающие секретные двери в кабинеты, разбросанные по всему зданию. Анвин слышал голоса за стенами по обе стороны шахты, слышал стук пишущих машинок, чьи-то шаги. Сейчас он видел мир с другой стороны — из центра тайны он смотрел на освещенное пространство, в котором когда-то обитал.

Подъем прекратился внезапно, и о его прибытии доложил звон маленького колокольчика. Анвин постучал по стене перед собой, и стенная панель отошла в сторону. Когда он выбрался из кабинки кухонного лифта, то обнаружил, что снова стоит на тридцать шестом этаже, в кабинете Эдуарда Ламека.

Тела супервайзера здесь уже не было, но Анвин был тут не один. Возле стола стоял детектив Скрид, в руках он держал несколько листов бумаги. Когда он увидел Анвина, то сунул бумаги с карман пиджака и вытащил пистолет, потом потряс головой, словно говоря, что вот теперь наконец он все увидел и понял.

— Убийцы всегда возвращаются на место преступления, — сказал он.

Горе тому, кто в конце концов загонит своего противника в угол и только тогда обнаружит, что оба они просто играют в криббедж[7].

Скрид оглядел Анвина с головы до ног, и его усы изогнулись от удовольствия или от возмущения, а может, от того и от другого.

— Вы выглядите просто ужасно, — заметил он. — И опять эта ужасная шляпа — и на тридцать шестом этаже!

Костюм Скрида, темно-синего цвета, был идентичен тому, в котором Анвин видел детектива в первый раз. Он был вычищен и выглажен, или это был его чистенький дубликат. Если Эмили удалось доставить детективу докладную Анвина, Скрид никак не засвидетельствовал, что получил ее. Он тщательно обыскал Анвина, держа его под прицелом пистолета, но все, что ему удалось заполучить, был будильник, извлеченный им из кармана пиджака Анвина. Он осторожно держал его в течение секунды, словно полагал, что тот может взорваться, после чего потряс его, приложил к уху, а затем сунул себе в карман.

— Я не слишком крутой парень, — сказал он, чуть отводя пистолет в сторону. — К тому же мы ведь оба джентльмены, как мне кажется. Так что я сейчас уберу эту штуку и мы сядем и побеседуем как джентльмены. Вы согласны?

Не дожидаясь ответа, Скрид сунул пистолет обратно в кобуру под мышкой. Потом сжал руку в кулак и нанес Анвину быстрый удар сбоку в челюсть. Анвин упал назад, ударившись о стену.

— Это вам за то, — сказал Скрид, — что вы вчера сели не в ту машину.

Потом он ухватил Анвина за ворот рубашки и вытащил в коридор. На этаже стояла тишина, двери кабинетов других супервайзеров были закрыты. Они сели в лифт, спустились в вестибюль, а дальше Скрид повел Анвина наружу и за угол, где стояла его припаркованная машина. Они сели в нее, и Скрид, жуя во рту неприкуренную сигарету, повез Анвина вдоль ограды городского парка вон из города.

Вокруг шатались сплошные сомнамбулы, на всех улицах. Они равнодушно и бесчувственно бродили по городу, исполняя каждый главную роль в собственном горячечном бреду. Мужчина в деловом костюме стоял у забора парка, разбрасывая вокруг и над головой семечки, и целая стая голубей слетелась и уселась на него кормиться. Его лицо было все исцарапано, костюм испачкан и порван. Рядом на дереве сидела целая толпа ребятишек, и все пускали бумажных голубей, сделанных из газетной бумаги. Пока Анвин рассматривал их, один из мальчишек слишком далеко свесился с дерева и свалился. Скрид нажал на клаксон и резко вильнул в сторону, чтобы не наехать на старуху, присевшую посреди улицы. Руки у нее были в грязи. Она перенесла на тротуар целую кучу грязи, собрав ее с мостовой, и теперь высаживала в нее цветы.

— Ну и народ нынче пошел! — сказал Скрид.

Кажется, детектив полагал, что ничто вокруг них не выходит за рамки обыденности, что это просто обычный, каждодневный городской хаос. «Я враг любого беспорядка, в чем бы он ни проявлялся» — так он сам заявил однажды. Вполне возможно, хоффмановская версия мира была именно такой, какой ее себе представлял и Скрид. Когда они остановились на светофоре, он вынул сигарету изо рта и наклонился вперед, чтобы поковыряться в зубах, глядя в зеркало заднего вида.

Анвин потер щеку в том месте, куда пришелся удар Скрида. И вспомнил множество случаев, о которых читал — о диких признаниях, которые делали подозреваемые после своего задержания. Его собственные протесты скорее всего будут звучать всего лишь как глас вопиющего в пустыне, но следовало все же попытаться убедить Скрида в собственной невиновности.

— Я направил вам докладную записку, — сказал он. — Она в некоторой степени касается дел, которые вел Сайварт.

— Ах-ха, — сказал Скрид.

— Я обнаружил, что он ошибался по поводу многих вещей и событий. И что большая часть его дел никогда не была раскрыта правильно. И вы можете стать человеком, детектив Скрид, способным исправить создавшееся положение. Мы все еще можем помочь друг другу.

— Ох, ну конечно, мы будем помогать друг другу, — ответил Скрид, нажимая на газ и пролетая через перекресток.

Потом он сунул руку в карман пиджака, достал оттуда пачку бумаг, прихваченных из кабинета Ламека, и сунул Анвину под нос, так чтобы тому была видна верхняя страница. Страница была заштрихована мягким карандашом, чтобы проявились вмятины, оставленные тем, что было написано на предыдущей странице. Анвин узнал свой почерк: «Отель „Гилберт“, номер 202».

Скрид поставил машину напротив входа в отель, на противоположной стороне улицы, и повел Анвина через вестибюль в ресторан — плохо освещенное помещение с высокими потолками и хрустальными люстрами, сплошь покрытыми пылью. Обои с узором из причудливых завитушек и золотистых крапинок были все в желтых пятнах от накапливавшейся годами табачной копоти. На каждом столике стояла ваза с увядшими лилиями. Они сели в дальнем конце зала.

— Ваша соучастница, — сказал Скрид, — попала под наблюдение почти сразу же после возвращения в город две недели назад. Мы иногда теряли ее след, на день или на два, но нам известно, что у нее вошло в привычку обедать в «Гилберте», где, как вам известно, она проживает.

Ресторан был почти пуст. В центре зала сидели несколько пожилых, хорошо одетых людей и тихо разговаривали. Когда Анвину удалось расслышать, что они бормочут, он понял, что это одни только цифры. Они спорили по поводу какого-то счета или по поводу сна о каком-то счете. Слева от Анвина, заткнув салфетку за воротник рубашки, сидел в одиночестве мужчина с остренькой светлой бородкой. Он внимательно изучил принесенный ему омлет и стал отрезать от него маленькие кусочки и жевать их размеренно и обстоятельно. Когда он заметил, что Анвин смотрит в его сторону, то ответил самодовольным взглядом триумфатора.