Голливудские жены - Джеки Коллинз

— Э-эй! — произнесла она мягко. — Ты же меня не слушаешь, а? Ни одно мое слово до тебя не доходит.

— Да нет же, — ответил он, жалея, что не может провалиться сквозь землю.

— Расслабься, — проворковала она. — Это же очень простой эпизод, только расслабься, не торопись, не подгоняй себя.

— У меня реплики не получаются. Никак…

— Забудь про реплики, — успокаивала она. — Я хочу, чтобы ты показал мне сущность этого человека. Не напрягайся, просто покажи мне Винни.

Он растерялся.

— Позабыть реплики? Вы меня поддавливаете. Я всю ночь не спал, я знаю всю роль наизусть. То есть по-настоящему знаю!

«Так чего же ты мажешь и мажешь?»— хотелось ей спросить.

Но она удержалась, обняла его за плечи и увела со съемочной площадки.

— Бадди, — сказала она негромко, — я знаю, ты можешь сыграть этот эпизод. Не думай я так, то не стала бы тебя пробовать.

— А? — Он немножко расслабился.

— Зачем бы тратить зря твое время и мое? Ты хорош, я это чувствую. Ты очень хорош — только забудь про реплики и позволь себе стать Винни. Если реплики не ложатся, не беда. Останься Винни и говори, что захочешь. Не порть и этого дубля. Дай убрать в коробку что-то кроме того, как ты говоришь «на хрена!».

Он смущенно кивнул. Бадди Хадсон получил свой шанс и просрал его.

— Я знаю, что вам нужно, — заверил он ее, вздохнув. — Ну, поверьте. До меня дошло. Вот увидите!

Она ободряюще улыбнулась и задержала на нем тигриные глаза.

— Снимем еще дубль, и на этот раз ты нам покажешь, так?

Он облизнул сухие губы и кивнул.

— Верняк, дамочка.

Она легонько поцеловала его в щеку и ушла за камеру.

К нему подскочила гримерша и попудрила его.

— Удачи! — шепнула она.

Именно это ему и требуется в жизни — немножко удачи.

— Ты готов, Бадди? — спросила Монтана.

Он кивнул. К горлу подступила желчь, все внутри напряглось.

— Помни! Ты — Винни. Ну, ладно. Действуй!

Действуй… Войди в кадр из-за камеры. Посмотрись в зеркало — он инстинктивно взъерошил волосы. Звонит телефон. Бери трубку. Реплики. Куда подевались дерьмовые слова? Он что — еще раз соврет?

Первая реплика вышла нормально. Пауза. Закури сигарету.

А дальше что? Забыл. И последовал ее совету. Заговорил своими словами. Представил себе, что звонит Ангель, и запел соловьем, как у них с ней прежде было.

Внезапно он забыл про камеру, про съемочную бригаду, про страх забыть и соврать. Он словно был у себя дома — уверенный в себе, обаятельный, добрый старый Дружок Бадди.

Монтана напряженно следила за ним. Ну наконец-то! Текст пошел ко всем чертям — он импровизировал как опытный профессионал. От него волнами исходил магнетизм. О черт! Если пленка передаст то, что он делает, все в порядке!

— Стоп! — ликующе крикнула она.

Он так вошел в роль, что не сразу сообразил, что его уже не снимают.

— То, что нужно, — сказала она, подходя к нему. — Спасибо, Бадди, ты был чудесен.

— Правда?

— Таким, как я предсказывала.

— Э-эй! — К нему возвращалась уверенность в себе. — Я только-только разогрелся. Может, еще разок?

Она покачала головой.

— Там ждут еще двое, и времени больше нет. Ты же не хочешь, чтобы они лишились своего шанса, верно?

Он расплылся в улыбке, переполненный адреналина.

— Конечно.

Она улыбнулась, на мгновение их взгляды встретились, а потом она сдвинула тонированные очки для чтения с волос на переносицу и очень по-деловому протянула ему руку.

— У тебя получилось, и я очень рада. До свидания, Бадди.

Желаю удачи.

До свидания! Да что она — с ума сошла?

— Э-эй… — Он судорожно сглотнул. — А когда я узнаю?

— Мы свяжемся с твоим агентом.

С каким еще агентом? Но признаться в печальном факте, что агента у него нет и не было, никак не приходилось. Придется поддерживать непрерывную связь с Ингой.

— Да, — сказал он неловко. — Но примерно когда?

— Когда мы решим, — ответила она твердо, кончая разговор.

И, повернувшись, направилась к двери, напевая про себя. Она испытывала почти такое же опьянение, что и он. Поработать с актером — и получить результат! Это взбадривало, как ничто другое.

Ей не терпелось увидеть его на экране.

Неудивительно, что Нийл забывает обо всем, когда снимает фильм. Ведь все в руках режиссера. Он… она творит магию.

И какое это наслаждение!

Бадди проводил ее взглядом. Ей-то хорошо! Она свое получила. А каково ему?

Подошла гримерша.

— Последний дубль был потрясающ! — объявила она с восторгом. — Не удивлюсь, если роль отдадут тебе. Меня ты просто с ног сшиб.

Вот это другое дело! Приятно послушать. Он преисполнился самоуверенности.

— А почему ты так считаешь? — спросил он.

— Чувствую, и все тут.

— А другие пробы ты видела?

— Пока только одну. И он тебе в подметки не годится.

— Еще бы! Но все-таки расскажи мне о нем. — Он взял ее за локоть. — Пойдем выпьем кофе.

Невредно узнать что-нибудь о конкурентах. Очень невредно!

Какими одинаковыми выглядят окраины всех городов. Съезды за съездами с гигантских шоссе, возле которых ютятся одноликие бензоколонки, мотели и кафе.

Дек хотел только одного — ехать быстрее все вперед и вперед.

Огайо, Индиана, Миссури, Оклахома уносились назад справа и слева, почти незамеченные. Шоссе обрело гипнотическую силу, звало его, манило милю за милей к конечной цели.

Джой манила его и морочила.

Джой смеялась над ним.

Он часто замечал, как она смеялась.

Стерва.

Она теперь мертвая.

Сама виновата.

— Я хочу познакомиться с твоими и составить планы. Хватит мной помыкать. — Она злобно на него уставилась. — Слышишь, что я говорю?

Конечно, он слышал. Она твердила одно и то же неделю за неделей, а он неубедительно отговаривался.

— Ты что, думаешь, я для них нехороша? Так, что ли? Забирай свое хреновое кольцо и запихни его, куда солнце не светит! — Она сдернула с пальца дешевенькое гранатовое колечко и швырнула в него. — Либо ты меня с ними познакомишь на этой неделе, мальчик, либо катись куда подальше!