Могло быть и хуже... - Джереми Кларксон

9 сентября 2012 года

Недавно я провел несколько дней на севере. Я рискую нарваться сейчас на крики протеста, но домой я вернулся с убеждением, что любовь жителей региона к качеству по разумной цене слегка преувеличена. В ресторанах официант не говорил нам, что за блюдо принесет, как оно приготовлено, откуда взяты ингредиенты – лишь сколько оно стоит. На севере людям нравится все, что они могут съесть за 2 фунта 99 пенсов.

Итак, давайте сделаем логический вывод. Если бы я открыл ресторан, в котором подавались бы только конский навоз и сено, то цены были бы действительно очень низкими. Но стали бы у меня есть? Нет. Выходит, хоть какое-то внимание нужно уделить и качеству. И тут возникает проблема. Качество стоит денег. Поэтому, если обед выглядит дешевым, у этого есть причина. Он отвратителен.

Как я уже говорил, дешевого и радостного не бывает. Бывает дешевое и омерзительное. Или дорогое и радостное. Третьего не дано.

Это правило действует всегда. Неподалеку от моего дома строительная фирма недавно возвела несколько домов с террасами. Они продаются по очень низким ценам, и для этого есть очень серьезная причина. Я видел, как их строили, поэтому знаю, что все они сделаны из старых картонных коробок и пыли. Подозреваю, что конструкцию удерживают обои.

Короче говоря, нет такого понятия, как выгодная сделка. Если что-то дешево, значит, оно треснуло, сломалось или же просто отвратительно. Дешевая садовая мебель сгниет. Дешевые кастрюли и сковородки расплавятся, а дешевый антиквариат, как выяснится сразу же после прихода домой, сделан вчера в Корее.

Однако все эти рассуждения летят к черту, когда на арену выходит бренд. Пара темных очков от «Мошонки и рыбки» стоит 14 фунтов 99 пенсов. Но если наклеить на те же самые очки ярлык Prada, запятая в цене резко сдвигается вправо.

При виде подобного я задыхаюсь от ярости. Иногда я смотрю на футболку и думаю: «Она стоит не больше 40 пенсов». Но раз у нее в районе левой груди есть изображение лошади, или лисицы, или еще какого-то известного грязного пятна, то продавщица может по закону взять с меня 40 фунтов. Часто меня обуревает неконтролируемое желание ее прибить.

И все это приводит меня прямо к дверце гламурного Audi A3. Эта машина стоит дороже, чем Volkswagen Golf, и вы можете сказать: «Ну конечно, ведь это Audi». На самом деле нет. По сути автомобиль почти не отличается от Golf. Разные только корпуса.

Вы платите больше только за то, чтобы приехать с друзьями в ресторан Harvester и там похвастаться, что у вас есть Audi. Это, в свою очередь, наводит меня на мысль о Skoda Octavia. Эта машина стоит дешевле Golf, и тут вы понимающе кивнете и скажете: «Да, конечно. Вполне логично. Ведь это Skoda». На самом деле нет. По сути она тоже точно такая же, как Golf.

Итак, зачем же покупать Golf или вообще Audi A3, если можно взять ту же самую машину намного дешевле? Ответ прост: от ярлыков люди тупеют.

Раньше, все Skoda, которые я тестировал, меня крайне впечатляли. Среди них были Yeti, универсал ничуть не хуже всех остальных, которые мне попадались, и Roomster – смесь практичности, инженерных решений от Volkswagen и чудесных деталей дизайна. И Octavia Scout – для фермера идеальная машина с полным приводом, низкой стоимостью топлива и обслуживания, багажником, в который можно загнать овцу, и комфортной ездой.

Поэтому я очень многого ожидал от тест-драйва прошлой недели с Octavia vRS – большого пятидверного хетчбэка, который стоит 20 440 фунтов. Это на 5210 фунтов меньше, чем Golf GTI. При этом я с упорством заевшей пластинки могу повторить, что это одна и та же машина.

Это значит, что вы получаете 16-цилиндровый турбодизельный двухлитровый двигатель с прямым впрыском, который разгоняется с 0 до 62 миль в час (100 км/ч) за 7,2 секунды и выжимает до 150 миль в час (240 км/ч). Вы получаете также большие тормоза, заниженную подвеску и шестискоростную коробку передач.

Однако, помимо больших колес, Octavia не выглядит таким уж гоночным автомобилем. Как, впрочем, и Golf. Однако все меняется, когда жмешь на газ. Двигатель шумит, почти как дизель, лишь намек на задержку – и вот вы уже в урагане гонки, аж щека дергается.

Езда жесткая, но не настораживает, управление нейтральное. Никаких фейерверков, просто твердая, непоколебимая решимость справиться со всеми задачами, которые может поставить самый безумный водитель. Как ни странно, мне на ум пришел здесь Golf GTI. Только Skoda больше, практичнее и, как я уже говорил, стоит на 5210 фунтов дешевле.

Конечно, вы можете сказать, что машина, которая сделана по другую сторону бывшего железного занавеса, не будет собрана с той же безжалостной тщательностью, что в Германии. Тут уж простите, но роботы не знают, на какой территории находятся. Skoda? Volkswagen? И те и другие собираются одними и теми же тайваньскими роботами.

И я уже был донельзя доволен собой и предвкушал, как дам отличные отзывы еще об одной Skoda. Как вдруг начал кое-что замечать.

Сначала я решил, что, хотя тормоза немного резкие, потом я к ним привыкну. Но нет. Потом я отметил, что, несмотря на кучу кнопок, в стандартную комплектацию не входит почти никаких приятных игрушек – ни, например, датчиков задней парковки, ни Bluetooth. Есть круиз-контроль, который в Британии практически бесполезен. Вот примерно и все.

Потом, в дороге, я попытался положить руку на дверцу, но это оказалось невозможно, потому что кресло, кстати, слишком высокое, установлено прямо рядом с центральной стойкой. Как только я это заметил, мне трудно было думать о чем-то еще. Я стал чувствовать себя так, как будто бы сижу сзади.

И потом этот забавный шум. Как всегда бывает с подобными звуками, как только я его услышал, то не смог ни о чем-то другом думать, ни что-то другое слышать. Через некоторое время я даже забыл, что вроде как сижу на заднем сиденье. Казалось, что муха бьется в смертельных конвульсиях где-то в системе кондиционирования, поэтому я решил избавить ее от моих страданий и включить кондиционер на полную мощность. Шум прекратился. Я ослабил мощность, и он вернулся. Кондиционер был сломан. Поэтому я его выключил. И услышал еще один забавный шум. Такое резкое бренчание. Дребезжание. Две ошибки? В Volkswagen? Невозможно. И я был прав.

Оказалось, что гремела пустая жестянка Red Bull в кармане дверцы. У кармана не было подкладки. Но почему? В карманах дверей всегда куча громыхачего: монеты, ключи, зажигалки и так далее. Если двери делать из жесткого пластика, водитель умом тронется. Подумай-ка об этом, Skoda.

Разобравшись со всеми шумами и стуками, я стал искать остальные недостатки и быстро нашел еще один. На спидометре нет деления для 90 миль в час. От 80 он сразу перепрыгивает к 100. Это значит, что машина не может идти со скоростью 90 миль в час? И если так, то как у нее так получается? Как это вообще возможно? Безумие какое-то.

Таким образом, Octavia vRS – это исключение из того правила, что Skoda – это исключение из того правила, что все дешевые товары некачественны.