Время, назад - Филип Киндред Дик

Тинбейн смотрел ей вслед, не в силах что–нибудь придумать, не в силах что–нибудь сказать, ощущая свою полную беспомощность. «А ведь я, – думал он, – так и сделал, послал ее на эту встречу. На встречу с чем–то или кем–то таким, что ей невозможно вынести. Это сделали мы с ним на пару, Себастьян и я. Он ведь мог сходить туда сам, а я мог снабдить ее информацией. Но он не пошел, а я захотел получить вознаграждение. Господи, да что же я такое наделал?.. А ведь еще говорил, что люблю ее. И Себастьян туда же. Он ее тоже «любит»».

Он подождал, пока она исчезнет из вида, а затем прошел на другую сторону согумной к видеофонной будке, полистал секунду справочник и набрал номер Библиотеки.

– Тематическая публичная библиотека.

– Дайте мне, пожалуйста, Дуга Эпплфорда.

– Извините, – сказала девушка на коммутаторе, – но мистер Эпплфорд уже ушел. Может быть, дать вам миссис Магайр?

Тинбейн положил трубку.

Вскинув глаза от очередной проверяемой рукописи, Мэвис Магайр увидела перед своим столом испуганного вида девушку с очень длинными темными волосами.

– Да? – спросила она, раздраженная, что ей мешают работать. – Что вы хотите?

– Я хочу получить информацию про мистера Рэя Робертса.

Лицо девицы было бледное, как воск; говорила она как–то заторможенно.

– Информацию про мистера Рэя Робертса, – издевательски повторила миссис Магайр. – Понятно. Сейчас… – она взглянула на часы, – полшестого. Полчаса до закрытия. И вы, дорогая, хотите, чтобы я за это время подобрала для вас все источники. А потом вручила их вам, и вам бы только и оставалось, что сесть и их прочитать.

– Да, – прошептала девушка, еле шевеля губами.

– Мисс, – сказала миссис Магайр, – отгадайте, кто я такая и в чем состоит моя работа? Я заведующая Библиотекой, у меня свыше сотни подчиненных, любой из которых мог бы вас обслужить, приди вы сюда пораньше.

– Мне посоветовали обратиться к вам, – прошептала девушка. – Ну, те, у главной конторки. Я думала спросить у мистера Эпплфорда, но он уже ушел. Он такой услужливый.

– Вы от муниципалов? От какой–нибудь гражданской организации?

– Нет. Я от витария «Флакон Гермеса».

– А что, мистер Робертс успел умереть? – поинтересовалась миссис Магайр.

– Нет, я не думаю. Наверно, мне лучше уйти. – Девушка отвернулась от стола и как–то сразу ссутулилась, стала похожа на больную искалеченную птицу. – Извините, пожалуйста… – Ее голос прервался.

– Подождите, – резко окликнула Мэвис Магайр. – Повернитесь и смотрите сюда, на меня. Вас послали, ваш витарий вас послал. По закону вы имеете право использовать Библиотеку как источник информации. Вы абсолютно вправе провести здесь поиск. Идите за мной, я вас проведу. – Не оглядываясь на Лотту, она миновала два зала, вошла в свой собственный кабинет, ткнула пальцем одну из бесчисленных кнопок интеркома и сказала: – Я была бы очень благодарна, если бы кто–нибудь из искоров зашел на пару минут. Спасибо.

И лишь после этого Мэвис Магайр повернулась и взглянула на девушку. «Она у меня отсюда не выйдет, – сказала она себе, – пока я не выясню, зачем это их витарию потребовались данные про Рэя Робертса. Не смогу выяснить сама, так выяснят искоры».

Подобным образом и сама материя (не считая форм, ею принимаемых) невидима и даже неопределима.

Иоанн Скотт Эуригена

Во внутреннем помещении витария «Флакон Гермеса» доктор Сайн напряженно слушал стетоскопом довольно заурядное темное тело Анарха Томаса Пика.

– Ну как? – спросил Себастьян, чьи нервы были уже на пределе.

– Пульса нет. Но на этой стадии так обычно и бывает, то появится, то исчезнет; это же самый критический период. Все компоненты вернулись на прежнее место и готовы снова функционировать, но… – Сайн махнул рукой, призывая всех к тишине. – Подождите. Вроде бы я что–то слышу.

Он взглянул на приборы, отмечавшие пульс, дыхание и активность мозга. По всем экранчикам бежали прямые, без единого изгиба линии.

– Да что с него спросишь, с трупа? – безразлично заметил Боб Линди, всем лицом, всей своей фигурой выражавший сомнение в этом предприятии. – Мертвяк он и есть мертвяк, без различия, Анарх он там или бродяга подзаборный, и пять минут ему осталось до возрождения или пять столетий.

– Sic igitur magni quoque circum moenia mundi expugnata dabunt labem putresque ruinas , – прочитал Себастьян по бумажке. – Последние слова тут ключевые: putresque ruinas .

– Откуда это? – спросил доктор Сайн.

– С того самого памятника. Вот такую эпитафию придумали ему. – Он мотнул головой в сторону трупа.

– Я почти не знаю латыни за пределами медицинской терминологии, – сказал доктор Сайн, – но все же могу понять слова «putresque» и «ruinas»[18]. К нему они вроде как не относятся.

Какое–то время он, Линди и Себастьян молча смотрели на тело. Оно выглядело совершенно законченным, готовым к новой жизни. «Да что же его задерживает?» – думал Себастьян.

– И справедливо должны погибать, таким образом, вещи,

Коль разложились они и от внешних ударов зачахли,

Так как в преклонных годах им уже не хватает питанья,

Да и снаружи тела, продолжая толчки беспрестанно,

Вещи изводят вконец и ударами их добивают, —

прочитал отец Файн.

– Что это? – удивился Себастьян; библейские стихи, написанные гекзаметром, – это было для него что–то новое.

– Перевод предыдущих строк поэмы, откуда взята Анархова эпитафия. Тит Лукреций Кар, «О природе вещей». Ты что, Себастьян, не узнал?

– Нет.

– А может, прочитать это задом наперед, и он как раз и вернется к жизни, – ядовито заметил Линди. – А может, это намек такой. Я совсем не в восторге, – он резко повернулся к Себастьяну, – от всей этой попытки вдохнуть жизнь в окоченевший труп. Это совсем не то, как услышать живого человека, запертого в тесном ящике, и вытащить его наружу.

– Разница тут только во времени, – примирительно сказал Себастьян. – Там сразу, а тут какие–нибудь дни или даже минуты. Тебе просто не нравится об этом думать.

– Ну а сам–то ты, Себ, – жестко заметил Линди, – сам–то ты часто вспоминаешь то время, когда был еще трупом? Ты любишь об этом думать?

– А там и думать не о чем, – пожал плечами Себастьян. – За время смерти я не помню ничего, только и помню, что очнулся в гробу. Вот это–то я помню, и очень хорошо. И часто об этом думаю.

И с тех пор, добавил он про себя, у меня так и осталась клаустрофобия. Психическое расстройство, очень распространенное среди старорожденных.