Беги, Четверг, беги, или Жесткий переплет - Джаспер Ффорде

— Все в порядке? Имей в виду, ты можешь вернуться в любой момент. Только скажи, и в два счета окажешься в Суиндоне.

Она не угрожала — просто оставляла мне путь к отступлению. Всплыли мысли о Лондэне, о ребенке. Я без особых последствий пережила книжную распродажу и «Джен Эйр», так чем же может мне угрожать «пустячок» из предыстории диккенсовского романа? Кроме того, пригодится любая практика.

— Я готова, мисс Хэвишем.

Она кивнула, опустила рукав, сняла с полки «Большие надежды», положила на библиотечный стол и открыла:

— Нам надо попасть в книгу до начала основного действия романа. Так что прыжок тебе выпал не самый обычный. Ты меня внимательно слушаешь?

— Да, мисс Хэвишем.

— Хорошо. Дважды повторять не стану. Сначала вчитайся в книгу и перенеси нас туда. Давай.

Я открыла книгу и начала читать вслух первую страницу, на сей раз крепко держа мешок:

«…Мы жили в болотистом крае близ большой реки, в двадцати милях от ее впадения в море. Вероятно, свое первое сознательное впечатление от окружающего меня широкого мира я получил в один памятный зимний день, уже под вечер. Именно тогда мне впервые стало ясно, что это унылое место, обнесенное оградой и густо заросшее крапивой, — кладбище; что Филип Пиррип, житель сего прихода, а также Джорджиана, супруга вышереченного, умерли и похоронены; что малолетние сыновья их, младенцы Александер, Бартоломью, Абраам, Тобиас и Роджер, тоже умерли и похоронены; что плоская темная даль за оградой, вся изрезанная дамбами, плотинами и шлюзами, среди которых кое-где пасется скот, — это болота; что замыкающая их свинцовая полоска — река; далекое логово, где родится свирепый ветер, — море; а маленькое дрожащее существо, что затерялось среди всего этого и плачет от страха, — Пип…»[51]

И мы оказались там, среди могил, в самом начале «Больших надежд». Воздух был промозглым и холодным, с моря наползал туман. На дальнем конце кладбища среди источенных временем и непогодой камней сидел, съежившись, маленький мальчик. Он разговаривал сам с собой, глядя на две могильные плиты, лежащие рядом. Но там присутствовал и кое-кто еще. Точнее, целая толпа копала могилу где-то за кладбищенской оградой в свете двух электрических ламп, которые питались от гудевшего где-то поблизости небольшого генератора.

— Кто это? — шепотом поинтересовалась я.

— Отлично, — прошипела мисс Хэвишем, не слушая меня, — а теперь прыгаем туда, куда нам надо… что ты сказала?

Я кивнула в сторону незнакомцев, один из которых катил тачку по дощатым мосткам, а потом вывалил ее содержимое на большую кучу земли.

— Господи! — воскликнула мисс Хэвишем, устремляясь к группе. — Это же командор Брэдшоу!

Я потрусила за ней, и вскоре мы оказались в центре археологических раскопок. В землю врыли колья и натянули между ними веревку, огородив весь участок. Внутри добровольцы, стараясь не шуметь, старательно вычищали что-то небольшими лопатками. На складном походном стуле восседал мужчина в костюме для сафари, пробковом шлеме, с моноклем в глазу и с густыми пышными усами. Роста в нем было от силы фута три, а встав, он оказался еще ниже.

— Клянусь, это же малышка Хэвишем! — воскликнул он шепотом. — Вы все молодеете и молодеете!

Мисс Хэвишем поблагодарила его и представила меня. Брэдшоу пожал мне руку и поздравил со вступлением в ряды беллетриции.

— Вы что тут делаете, Траффорд? — спросила моя наставница.

— Провожу археологические раскопки для Фонда Чарльза Диккенса, милая моя. Некоторые литературоведы полагают, что «Большие надежды», согласно исходному замыслу автора, начинались не на этом кладбище, а еще в доме родителей Пипа. Поскольку рукописных свидетельств не найдено, мы решили немного порыться в окрестностях и посмотреть, не удастся ли обнаружить остатки переписанных сцен.

— И как?

— Наткнулись на доработку идеи, воплощенной Диккенсом в «Нашем общем друге», несколько неприличных лимериков и какой-то невнятный набросок. Больше ничего.

Хэвишем пожелала археологам удачи, мы попрощались, и они вернулись к раскопкам.

— Это необычно?

— Да тут, куда ни ткни, все необычно, — ответила Хэвишем. — Потому-то наша работа так захватывает. А куда нам надо попасть теперь?

— Мы хотели переместиться в докнижную предысторию.

— Помню. Для прыжка вперед достаточно сосредоточиться на номере страницы или, если угодно, на определенном событии. Но чтобы нырнуть в действие до первой страницы, придется вообразить себе отрицательный номер страницы или событие, которое могло произойти до начала книги.

— И как я должна представлять себе отрицательную страницу?

— Представь себе что-нибудь… скажем, альбатроса.

— Ну?

— Отлично, теперь убери его.

— Ну?

— А теперь убери другого альбатроса.

— А как? Тут больше нет альбатросов!

— Ладно. Представь себе, что я дала тебе альбатроса, чтобы восполнить дефицит морских птиц. И сколько теперь у тебя альбатросов?

— Ни одного.

— Хорошо. А теперь отдохни, пока я верну своего альбатроса.

Тут меня пробрал холод, я вздрогнула, на мгновение передо мной открылась и тут же сомкнулась пустота, по форме напоминавшая силуэт альбатроса. Самое странное, что на кратчайшее мгновение мне удалось постичь этот принцип, — но осознание тут же рассеялось, как сон после пробуждения. Я заморгала и уставилась на Хэвишем.

— Это, — заявила она, — был отрицательный альбатрос. Теперь твоя очередь, только вместо альбатросов вообрази номера страниц.

Я изо всех сил попыталась представить себе отрицательный номер страницы, но у меня ничего не получилось, и мы очутились в саду Сатис-Хауса, где двое мальчишек как раз собрались подраться.

— Ты что делаешь?

— Я пробую…

— А ты не пробуй, девочка моя. В этом мире есть два типа людей: одни действуют, другие пробуют. Ты относишься к последнему типу, а я пытаюсь воспитать из тебя человека действия. Сосредоточься, девочка!

Я сделала еще одну попытку вообразить отрицательную страницу и на сей раз попала в любопытную сцену, похожую на кладбище из первой главы, но и могилы, и стены, и церковь представлялись в ней какими-то картонными декорациями. Два персонажа, Мэгвич и Пип, тоже оказались двухмерными и неподвижными, словно вырезанные из бумаги фигурки, разве что повели глазами в сторону при моем появлении.

— Ой, — прошипел Мэгвич сквозь зубы, не шевельнувшись. — Мотай отсюда.

— Извините?

— Мотай отсюда! — повторил Мэгвич более сердито.

Я только начала обдумывать ситуацию, как появилась Хэвишем, схватила меня за руку и перепрыгнула в предысторию романа.