Дорожные работы - Стивен Кинг

– Вот как? – Он щелкнул удлиненной золотой «Зиппо» изакурил. Выдохнув облако дыма, он поднял брови, словно английский характерныйактер.

– Я получил вчера письмо от Стива Орднера. Он хочет, чтобы язашел к нему в пятницу вечером поговорить об уотерфордском заводе.

– Да?

– Этим утром, пока я внизу разговаривал с ПитеромВассерманом, Стив Орднер звонил мне. Мистер Орднер хотел, чтобы я емуперезвонил. Похоже на то, что ему ужасно не терпится о чем-то узнать, а?

– Вполне возможно, – сказал Винни, озарив свое лицо улыбкой№ 2:

Влажное покрытие, двигайтесь с осторожностью.

– Так вот, мне хотелось бы узнать, кто это сделал мистераОрднера в одночасье таким нетерпеливым? Вот что мне хотелось бы узнать.

– Ну…

– Да брось ты, Винни. Кончай изображать из себя застенчивуюгорничную. Сейчас уже десять часов утра, а я еще должен поговорить с Орднером,я должен поговорить с Роном Стоуном, я должен поговорить с Этель Гиббс поповоду прожженных воротничков. Признавайся, ты ковырялся у меня в носу, когда яотвел глаза в сторону?

– Ну, мы с Шэрон были воскресным вечером у Сти… У мистераОрднера на обеде…

– И ты чисто случайно упомянул, что Барт Доуз почему-томедлит с Уотерфордом, а ведь новый участок 784-й автострады придвигается всеближе и ближе, не так ли?

– Барт! – протестующе воскликнул Винни. – Это была дружескаябеседа. Все это было…

– Ну, конечно, никто в этом и не сомневался. Его маленькаязаписка с приглашением также была очень дружеской. Уверен, что и нашкоротенький телефонный разговор также оказался бы очень дружеским. Но дело-тоне в этом. Дело в том, что он пригласил тебя и твою жену на обед в надежде нато, что ты сболтнешь что-нибудь важное, и у него нет никаких причин дляразочарования.

– Барт… Он прицелился в Винни указательным пальцем.

– Винни, слушай меня внимательно. Если ты еще хоть раз воттак насрешь у меня на ковре в гостиной, тебе придется подыскивать себе новуюработу. Имей это в виду.

Винни был потрясен. Он совсем позабыл про сигарету, котораямедленно догорала у него между пальцев. – Винни, я хочу тебе кое-что объяснить,– сказал он, возвращаясь к нормальному тону. – Я знаю, что любой молодойчеловек твоего возраста успел прослушать от пожилых людей моего возраста вплотьдо шести тысяч лекций на тему о том, как пожилым людям моего возрастаприходилось завоевывать мир, когда они были в твоем возрасте. Но эту лекцию тызаработал, как пить дать.

Винни открыл рот, чтобы возразить.

– Я не хочу, конечно, сказать, что ты вонзил мне в спинунож, – сказал он, жестом остановив протесты Винни. – Если бы я так считал, тоуведомление о твоем увольнении лежало бы у меня на столе еще до того, как тысюда вошел. Ты просто вел себя как последний дурак. Ты попал в большом дом ивыпил три бокала за обедом, а потом подали суп и салат и всякие вкусныеразности, и прислуживала вам за столом горничная в черной форме, а Карла игралароль хозяйки поместья, но без малейших признаков снисходительности, а на десертвас угощали земляничным тортом или черничным пирогом со взбитыми сливками, апотом подали кофе с бренди, и ты распахнул им всю свою душу. Ну что, признайся,так все это и происходило?

– Вроде того, – прошептал Винни. Три пятых его лица выражалистыд, а две пятых – упрямую ненависть.

– Он начал с того, что спросил, как там поживает Барт. Тысказал, что Барт в полном порядке. Он сказал, что Барт – чертовски классныйпарень, но не станет ли он еще лучше, если будет чуточку побыстрее шевелитьушами в уотерфордской сделке. Ты сказал, что, конечно, станет. Тогда он сказал,кстати говоря, раз уж к слову пришлось, а как там продвигаются у вас дела? Тыответил, что вообще-то это не относится к твоей сфере деятельности, а онсказал, да ладно, чего уж там, Винсент, уж кто-кто, а ты-то должен быть в курсевсех дел. И ты сказал, что Барт еще сделку не заключил, и ты слышал, что людиТома Мак-Ана интересуются этим местом, но, может быть, это просто слухи. Тогдаон сказал, что уверен в том, что Барт знает, что делает, а ты ответил да-а, этоуж точно, и вы выпили еще по чашечке кофе с бренди, и он спросил тебя, думаешьли ты, что «Мустанги» победят в серии «плей-офф», а потом вы с Шэронотправились домой, получив приглашение зайти еще раз, так, Винни? Винни ничегоне ответил.

– И ты отправишься к нему на обед, когда Стиву Орднеру вочередной раз понадобится твой донос.

– Простите меня, – угрюмо сказал Винни и начал былоподниматься.

– Я еще не кончил.

Винни снова сел и уставился в угол комнаты тлеющим от яростивзглядом.

– Двенадцать лет назад я занимал твою должность, ты знаешьоб этом? Двенадцать лет – тебе это, наверное, покажется большим сроком. Что жекасается меня, то я едва ли смогу ответить, куда эти годы подевались. Но япомню эту работу достаточно, чтобы знать, что она тебе нравится. И что тыхорошо с ней справляешься. Реорганизация химчистки и введение новой системынумерации заказов – это был настоящий шедевр.

Винни уставился на него в изумлении.

– Я начал работать в прачечной двадцать лет назад, – сказалон. – В 1953 году мне было двадцать лет. Мы с Мэри только что поженились. Я двагода учился на бизнес-курсах, и мы с Мэри собирались подождать, но, видишь ли,в качестве противозачаточного средства мы использовали прерванный половой акт.И вот мы занимались любовью, а кто-то внизу хлопнул дверью, и этот звук вызвалу меня немедленный оргазм. Мэри забеременела. Так что каждый раз, когда ячувствую себя довольным собой, я просто напоминаю себе, что всю мою судьбуопределила одна захлопнутая дверь. Это унизительно, и это волей-неволейвоспитывает в тебе смирение. В те дни не было никаких послаблений в законе обабортах. Если девчонка от тебя забеременела, то ты либо женишься на ней, либосбегаешь от нее. Третьего не дано. Я женился на ней и поступил на первую жеработу, которую удалось найти, то есть сюда. Я был помощником в мойке, то естьзанимался тем же самым, что делает парень по фамилии Поллак вот в эту самуюминуту. В те времена все операции выполнялись вручную, и мокрое бельеприходилось вынимать из стиральных машин и закладывать в огромный выжимательфирмы «Стонингтон», в который влезало пятьсот фунтов белья. А если ты загрузилбелье неправильно, тебе запросто могло отхватить ступню. На седьмом месяце Мэрипотеряла ребенка, и доктор сказал, что она никогда уже не сможет иметь детей. Яработал помощником в течение трех лет и за пятьдесят пять рабочих часов внеделю получал в среднем пятьдесят пять долларов. Потом Ральф Албертсон, бывшийв те времена начальником мойки, попал в какую-то пустячную аварию и умер отсердечного приступа во время спора с другим пострадавшим водителем. Он былотличным парнем. В день его похорон вся прачечная была закрыта. После того какего подобающим образом похоронили, я пошел к Рэю Таркингтону и попросил, чтобыменя назначили на освободившееся место. Я был уверен, что получу его. БлагодаряРальфу я знал о стирке все.