Ничего не говори - Брэд Паркс

Я таращил на них глаза немного дольше, чем следовало. Где-то внутри каждого из этих людей затаились очаги дефектных клеток, пытающихся вытеснить из них жизнь. А современная медицина намеревалась сделать все возможное, чтобы эти клетки убить, прибегая к средствам, которые будущие поколения наверняка назовут варварскими, – вырезая скальпелем, подвергая радиоактивному облучению, пытаясь вытравить ядом.

Такова реальность онкологических заболеваний. Это не просто диагноз. В некотором смысле, пусть даже немного извращенном, это образ жизни. Человек не борется с раком. Это рак борется с человеком.

Вот с чем столкнулась Элисон. Вдобавок ко всему остальному.

У моей жены рак. Я не мог проанализировать последствия. Если Элисон узнала о болезни некоторое время назад, то для меня это все еще была новость. Я вновь подумал о том, как мог ничего не замечать – что она похудела, что ее без конца рвало, что она так плохо выглядит, – списывая все эти симптомы на стресс, вызванный похищением Эммы.

Да еще эти ее неожиданные отлучки, которые мой параноидальный мозг превратил в поездки к дочери, встречи с похитителями и свидания с бывшим бойфрендом. На самом деле она просто скрывала от меня приемы у врача.

Элисон выбрала два стула в самом углу, как можно дальше от других пациентов, и мы сели, почти соприкоснувшись коленями.

– Ну вот… – сказал я.

– Ну вот, – ответила она.

– Ты давно узнала? – спросил я.

– Я обнаружила опухоль, когда принимала душ на следующий день после возвращения Сэма.

– О господи.

– Вот так вот.

– Где?

Элисон показала на правую грудь.

– Она была твердой на ощупь и какой-то странной формы. Ровно то, на что доктора всегда советуют обращать внимание. Зная, что пренебрегать такими вещами нельзя, я в тот же день поехала к врачу.

Я вспомнил лихорадочное самозабвение, с которым Элисон в то утро пятницы позвонила в школу и на работу, нашла лабораторию в Уильямсбурге, пока я спал. Тогда же она связалась с врачом. Я даже видел его номер в списке звонков, но не придал этому значения.

– Я надеялась, что это киста, забившаяся пора или что-нибудь в этом роде, – продолжала Элисон, – но доктор в то же утро нашел в своем плотном графике для меня место и прямо в кабинете сделал маммографию. Так я узнала, что у меня опухоль.

– Ох, Элисон, – как можно нежнее сказал я, – ну почему ты мне ничего не сказала?

– Я собиралась… в тот же вечер… но… не знаю. По дороге домой мне в голову пришла мысль, что я страшная эгоистка. И мне захотелось, чтобы хотя бы один из нас полностью сосредоточился на Эмме, а не отвлекался на… на что бы то ни было. Надеюсь, ты догадываешься, как отчаянно мне хотелось тебе обо всем рассказать. Безумно хотелось. Хотя бы чтобы поплакать у тебя на плече. Но я чувствовала, что не могу.

– Понятно, – только и мог сказать я.

Это действительно было понятно. Я не только понимал Элисон, но и сам, вероятнее всего, на ее месте поступил бы точно так же.

Она вымученно улыбнулась и сказала:

– Спасибо.

– А сестрам ты обо всем рассказала, да? – спросил я, хотя заранее знал ответ.

Они покрывали ее в тот день, когда она якобы уснула, а потом еще полдюжины раз.

– Да. У меня просто не было другого выхода. Не могла же я привезти Сэма прямо сюда, чтобы он потом забросал меня вопросами. Маму последние события, конечно, подкосили, но вот Карен просто тянула лямку и, как всегда, оказалась на высоте. Помогла мне разобраться со страховкой и решить кучу других вопросов, а еще брала на себя Сэма каждый раз, когда я ездила к врачу.

– Значит, он не…

– Упаси бог. Нашему мальчику и без того досталось, чтобы еще думать о больной матери. Первый раз я пришла на прием к онкологу… дай подумать… в четверг, только не в прошлый, а в позапрошлый. Ее зовут Лори Ликхольм, она мне очень понравилась. Осмотрела меня, взяла на анализ кровь и назначила пункционную биопсию. Ее мне сделали в минувшую среду.

Иными словами, в тот день, когда я кипятился по поводу исчезновения Денни Пальграффа, Элисон в грудь вонзали огромную, толстую иглу.

– И что же? – это был вопрос, который я все время хотел задать, но боялся ответа. – Результаты анализов готовы?

Элисон мрачно кивнула.

– Моя болезнь называется «протоковая карцинома молочной железы». Если хочешь, можешь посмотреть в «Гугле». Доктор Ликхольм сказала, что это самая распространенная форма рака груди.

– Она… поддается лечению?

– Да, конечно. Именно поэтому я сегодня сюда и приехала. Доктор Ликхольм хочет провести компьютерную томографию, чтобы получить более отчетливое представление о том, что происходит. Потом мы с ней обсудим дальнейшие шаги.

– Но доктор хотя бы в общих чертах сказала, к чему тебе надо готовиться? К операции, химиотерапии, лучевой терапии? Может, к чему-то еще? Или она считает, что для столь радикальных методов еще не пришло время?

– Пока не знаю, – сказала Элисон, – доктор Ликхольм сказала, что поскольку мне еще не так много лет и я пребываю в хорошей физической форме, не считая, конечно, болезни, вариантов лечения может быть довольно много. Но на все остальные мои вопросы она отвечала только одно: «Давайте сначала посмотрим, что покажет компьютерная томография».

– Понятно. Но теперь, что бы ни случилось, ты будешь держать меня в курсе, договорились? И чтобы больше никаких секретов, хорошо?

Она похлопала меня по руке и подтвердила:

– Больше никаких секретов.

– Даже в таких мелочах, как сигареты.

Элисон опустила глаза.

– Не знаю, насколько это важно, но я действительно бросила, когда забеременела, – сказала она. – Продержалась еще пару лет, но потом вновь стала время от времени покуривать на работе и… теперь, насколько я понимаю, за это приходится расплачиваться.

Элисон горько вздохнула.

– Прости, – сказал я, – я даже не думал обвинять тебя в том, что…

– Перестань. Я просто рада, что ты теперь рядом. Кстати, откуда ты обо всем узнал? Мама в конце концов проговорилась? Она как-то грозилась.

– Нет, – ответил я.

На ее лице застыло вопросительное выражение.

– Только не злись, – сказал я, стараясь набраться смелости и рассказать, в каких страшных, чудовищных поступках ее подозревал.

– На что? – спросила жена.

– Я следил за тобой от самого дома. Взял напрокат машину, чтобы ты меня не увидела, проехал сначала до экофермы, а потом и сюда.

– Но почему?

Что-либо скрывать теперь не было смысла.

– По правде говоря, я думал, что ты можешь быть причастной к тому, что случилось с Эммой.