Империя в войне. Свидетельства очевидцев - Роман Сергеевич Меркулов

Общая производительность работы поразительно ничтожна, что не мешает, однако, почти всем считать себя – и, главное, искренно – очень занятыми. Действительные работники, хотя бы просто по затрачиваемому добросовестно времени – это Скалой, Щепетов, Пиковский, Протопопов, Кожевников и Тихобразов. Борисов занят целый день, но его никто не видит.

Штаб-офицеры генерального штаба по очереди дежурят сутки по управлению. Тогда им надо являться к 9 утра и безвыходно находиться (хотя умудряются сбегать в кинематограф, домой и в теплую компанию) в управлении, отлучаясь на завтрак и обед во дворец или в собрание. Все дежурство, по существу очень ответственное в смысле наблюдения за целостью документов и пр., на практике сведено к машинальному подписыванию без проверки телеграмм, проверяемых иногда помощниками, и на вручение их Алексееву и еще кому следует. Редко кто из дежурных шифрует или дешифрует – обычно весь этот труд исполняет дежурный по аппаратной. Вообще, белая кость так устраивается, чтобы во время дежурства иметь только одни удовольствия. Секретность поступающих документов обеспечивается помощниками, в противном случае офицеры генерального штаба не прочь дать переписать расшифрованную телеграмму любому писарю, с чем я постоянно воюю.

Никто ничего серьезного и порядочного не читает. Любимые газеты – «Новое время» и реже «Русское слово». Покупают всякую пошлятину в киосках или на вокзале, рассказывают друг другу часами скабрезные военные и партикулярные анекдоты, притом всегда самые грубые, и приключения; готовы говорить о женщинах, которых были бы почти лишены, если бы не крайняя легкость могилевских нравов… Вообще, я не заметил умственного уровня выше строевого полкового ординара, а о нравственном лучше и не говорить – здесь он гораздо ниже. На порядочных пьесах в театре не бывают, предпочитают кинематограф и зеленое поле.

Офицеры имеют право сноситься по прямому проводу с фронтами и Петроградом особыми записками или разговорами. И это все просьбы об устройстве того или другого, о личном награждении и т. п. Я не видал ни одной записки, которая заключала бы в себе какую-нибудь самостоятельную мысль о каком-нибудь военном вопросе, полезном для дела, которую один передал бы другому для проведения и пр. Все такое не в природе офицеров генерального штаба.

Постоянно в отпуску один-два штаб-офицера Генерального штаба; так уж и очередь ведется. А дело частенько брошено.

«Раннее утро», 17 января

Оргия мотовства и разгула.

Русская жизнь идет полосами. Сейчас мы вступили в полосу небывалых еще доселе оргий мотовства и разгула. Новая болезнь, развиваясь, мертвой петлей затягивала выбившееся из колеи общество. Она принимал все более и более широкие размеры и не могла не приковать к себе внимания всех общественных групп без различия направлений. Все в недоумении останавливались перед этим новым явлением, перед страшной болезнью, несущей с собой зачатки развала, с ужасом задавали вопрос:

– Что же это такое? Не преувеличены ли ежедневно выплывающие перед нами факты, свидетельствующие, что микробы мотовства и разгула заразили сейчас воздух своими ядовитыми испарениями? Где причина этого зла?.. Можно ли бороться с ним и как?..

С такими вопросами мы обратились к целому ряду лиц, занимающих более или менее видное общественное положение и стоящих, так сказать, у корней жизни. И вот их ответы.

Максим Горький.

Для нас, русских людей, – сказал в беседе с нашим сотрудником Максим Горький, находящийся ныне в Москве, – наше хаотическое время, время бесшабашного разгула и безумного мотовства, – явление вполне нормального, т. е. логического порядка.

Россия – страна мирных, не воинственных и если не совсем некультурных, то малокультурных обывателей, которых не могут не тяготить ужасы войны. Мы далеко не похожи на спокойно-рассудительных англичан и на сухо-расчетливых немцев, которые хорошо знают, чего они хотят в данное время от войны, – им это ясно, а поэтому у них развивается неутомимая энергия и планомерность действий в деле достиженья сильно выраженных в них потребностей. И если они устали физически и материально, то они полны, с их точки зрения, моральных сил. В них не может быть той неудовлетворенности самими собой, какую испытываем мы…

А если это так, в чем едва ли есть основание сомневаться, то и становится ясной причина нашего разгула некоторой части обывательского общества. Люди известного сорта, с неопределившимися нравственными устоями, когда почувствуют себя неудовлетворенными, начинают метаться из стороны в сторону с желанием забыться, отдохнуть.

Печальная действительность наших дней и однотонное содержание газетных столбцов переполняют насыщенный ужасами войны мозг обывателя, отчего последний и бежит опрометью в первую попавшуюся ему на пути дверь: фарса, оперетки, ресторана и других мест развлечений, где блеск, азарт, вино и женщины. Это – явление не новое в нашей жизни. Оно свойственно всем недалеким, тупым людям.

Остановить развивающийся разгул и мотовство под силу только времени.

В. В. Шульгин.

(Член Государственной Думы.)

Оргия мотовства – результат скопления больших капиталов в немногих руках. Необходимо создание специальных лиг для борьбы с этим злом. Зло мотовства, оргия разгула, к счастью, пока свили прочное гнездо только в крупных центрах, где, благодаря всякого рода спекуляциям, подрядам и поставкам, образуются большие капиталы у лиц, до войны еле сводивших концы с концами. У русского общества желания сдержаться, желания жить скромно хватило только на полгода.

Я очень рад, что идея борьбы с разгулявшимися страстями и поднявшими голову пороками зародилась у многих.

Среди членов Гос. Думы есть такие, которые приступили к серьезному изучению этого вопроса и которые, по вероятности, подготовить какие-либо конкретные меры для противодействия безумным тратам.

Равнодушие к общественной жизни, масса свободных средств, – вот причина, которая послужила первым толчком для начала заразы. Но, конечно, и общество во многом виновато. Возможно ли бороться с этим злом? Да, возможно и необходимо. Прежде всего необходимо объяснить обществу роль и значение той пропасти, куда ведет эта оргия. Необходимо доказать обществу, что каждый человек, каждая семья могут отказаться от целого ряда условностей, на которые теперь тратятся большие деньги. Необходимо устроить ряд собраний, на которых выступили бы уважаемые общественные деятели и подняли бы агитацию за организацию союзов, которые поставили бы себе задачей бороться с лишними, никому ненужными сейчас нарядами, устройством разных семейных празднеств, балов и т. д. Должна организоваться специальная лига. Этой лиге можно выдать особые жетоны, и всякий человек, имеющий жетон, освобождал бы себя этим от стеснительных в настоящее время дорого стоящих условностей. Необходимо, чтобы художники создали такие моды на дамские наряды, которые были бы изящны, просты, скромны, держались бы долго и которые уничтожили бы один из