Могло быть и хуже... - Джереми Кларксон

И не то чтобы это имело большой смысл именно в CLS, потому что никак нельзя сказать, чтобы эта машина была спроектирована для спешащих антикваров. Гардероб в багажник не засунешь. В основном потому, что машина, как и ее четырехдверная родственница, в основном создана для целей стиля.

И должен сказать, что в передней части она этим целям верно служит. Сегодня многие «мерсы» как-то избыточны. На крыльях у них слишком много швов, да и вообще много ненужных деталей. Но этот вариант идеален. Выглядит машина отлично, и это дает мне возможность сделать кое-какой вывод.

Если вы хотите машину для перевозки разного школьного или конезаводческого оборудования, то вам лучше выбрать что-то из предложений Jaguar, Audi и особенно BMW. Мне кажется, что 530d Touring – это вообще одна из лучших машин в истории.

Но почему-то даже у нее нет той притягательности, которая характерна для нового «мерса», созданного для охоты… за людьми. Это не спорткар. Это не универсал. Но каким-то образом он совмещает в себе черты обоих.

Я уже сказал, что конкурентов у машины нет, и это правда. Но только потому, что сейчас уже больше не продается Reliant Scimitar.

10 февраля 2013 года

Никогда не могу понять, почему все так злятся, когда политики меняют свои планы. Вы бы предпочли, чтобы они, раздуваясь от гордости, настаивали на своем, несмотря ни на что? Я не согласен. Возьмем, например, Майкла Гоува[129]. Министр образования выразил желание изменить методику проведения экзаменов. По этому поводу было много шумихи со стороны заинтересованных лиц. Выслушав их возражения, он решил отказаться от своих намерений. Ну и что в этом плохого?

Если бы я был политиком, то постоянно выражал бы желание напасть на Францию и захватить ее. Я бы пояснял, что просто нехорошо с моральной точки зрения, чтобы такая симпатичная страна находилась в руках французов, так что я попросил бы вооруженные силы разработать какой-нибудь план атаки.

И они бы, в свою очередь, стали меня отговаривать. Они рассказали бы, что у нас недостаточно военной мощи, а даже если бы и было достаточно, то ООН наложила бы на нас множество малоприятных санкций. И в результате, к всеобщему облегчению, я бы объявил, что мы собираемся атаковать и захватить не Францию, а Испанию. Технически это отказ от планов. Но практически это образец здравого смысла.

То же самое и с кошками. Боюсь, что если бы премьер-министром был я, то заявил бы, что всех их нужно уничтожить. Это вызвало бы множество дебатов, и в итоге мне пришлось бы сказать: «Ладно, хорошо. Ваш кот может жить. Только пусть не запрыгивает ко мне на колени и не показывает задницу».

Дело в том, что я мудр. В отличие от Его Тонейшества Блэра, о котором этого сказать было нельзя. Он настолько погряз в собственной важности, что, когда решил начать войну на Ближнем Востоке, никакие голоса здравого смысла не удержали его от этого. И вот к чему это нас привело.

Так что хватит. Пора перестать критиковать политиков за повороты в курсе и начать поздравлять их с отсутствием предрассудков и гибкостью. И это аккуратно подводит меня к Bentley Continental GT.

Впервые мне показали эту машину незадолго до того, как она в 2003 году вышла в продажу, и я слегка растерялся. Дизайнер стоял рядом, в ожидании моего вердикта, но я просто не мог подобрать нужных слов. Обычно, когда хозяйка выносит кошмарный пудинг или актер бездарно играет в новой постановке, я говорю: «Поразительно». Но в данном случае «поразительно» совсем не катило. «Она ужасна», – сказал я.

И так и было. Я никогда не видел машины, которая одновременно была бы бледной и претенциозной. А некоторые детали смотрелись просто не к месту. Но дизайн оказался еще цветочками по сравнению с тем, как она ездила. Хотя у нее был мощный W-образный двенадцатицилиндровый двигатель, он не делал ничего такого, чего нельзя было бы достичь с гораздо более экологичным обычным восьмицилиндровиком. Он напоминал большую свинцовую трубу георгианских времен, совершенно бесполезную, и превращал топливо в нечто совершенно неинтересное.

Более того, полный привод убил все ощущение изысканности, а настройки подвески, должно быть, выбирала Джун Уитфилд[130]. Ну, может быть, не Джун собственной персоной, но кто-то в ее духе – человек, нимало не интересующийся автомобилями. В результате Continental GT оказался огромной, бесполезной, жадной до топлива горой кожи и алюминия. Мне очень не понравилась эта машина, и я не стал этого скрывать.

Теперь о покупателях. Одну машину Bentley презентовала нашей королеве и, вероятно, рассчитывала на появление в следующей серии бондианы. Но кончилось все тем, что на этот автомобиль пересели Jay-Z[131], Марио Балотелли[132], Пэрис Хилтон, Xzibit[133]и Стивен Джеррард. Просто невероятная подборка людей, которых вы не пригласили бы на ужин.

Неудивительно, что разочарование было таким сильным. Новый Bentley хорошо смотрелся бы в вашем эксклюзивном закрытом сообществе. Но все очарование этой машины состояло в разгульном, безудержном потреблении. Никто не хотел бы умереть в подержанной машине. Вот почему вы могли, да и сейчас можете, купить экземпляры почти без пробега всего за шесть тысяч.

Шли годы, Bentley стригла купоны со своей клиентской базы, которая становилась все хуже и хуже, и тратила их на ряд технических улучшений. Ни одно из них, впрочем, никак не повлияло на мое отношение.

Была, к примеру, версия Continental Supersports, которая должна была предназначаться для гонок. Но смысла в ней не было. Потому что нельзя сделать карт из грузовика. Честно говоря, эта машина получилась просто идиотской.

Но Bentley продолжала свои попытки. И в прошлом году было объявлено о создании более легкого и экономичного восьмицилиндрового GT. Он был так же быстр, как версия с W-образными 12 цилиндрами, но проезжала на одном галлоне на 10 миль больше. И при разгоне издавала грязный звук. И мне она понравилась.

Клиентской же базе, разумеется, нет. Потому что футболисты, рэперы и звезды секса не имеют права сказать: «Пожалуйста, нельзя ли мне вторые по стоимости часы Rolex?» Или: «Да, мне нравится этот омерзительный дом. В особенности вон те фальшивые колонны. А нет ли чего-нибудь, что было бы легче обогревать?»