Человек войны - Андрей Негривода

Андрей перекрестился в третий раз.

«...Да... Пришел наконец-то к этому. И слава господу! А малыши мои... Ну, что... Машенька прожила в Израиле уже почти 10 лет, выросла здесь, даже по-русски уже не чисто говорит – настоящий израильский ребенок. Для нее родина – Израиль. А Одесса... Для нее Мама останется всего лишь местом рождения, и не более того. А жаль! Хотя... Если она все же решит, а она у меня девушка уже со своими мыслями и пониманием жизни, да и характером (!), приехать ко мне, то... Этот день станет настоящим праздником для моей души!!! А Максимушка... Вот его-то я заберу! Сын! Мой, родной и любимый. Но и не это даже самое главное! Он мой! По характеру! И ведь, если подумать, ему всего-то два года от роду, а уже имеет его, свой характер! Маленький свинтус! Ах, как же мне тяжело от него уезжать! Он, поросенок, все отлично знает и понимает! Когда прихожу к нему, он тут же объявляет всем: „Это моя папа!“ И тут же без перехода уже ко мне: „Люцьки!“ – и на руки лезет! Он уже начал говорить! Правда, пока в основном щебечет на каком-то, только ему понятном языке, но когда я с ним гуляю, он очень требовательно заявляет: „Моле, там!“ – и тянет за палец в сторону моря. Вот он где, настоящий одессит, хоть и родился здесь, в Израиле!..

Боже! Помоги мне в трудах моих тяжких! Сделай так, чтобы мое сердце не разорвалось от боли и тоски! Дай мне сил, господи! Сделай так, чтобы не опустились руки мои, ведь мне в моей жизни еще нужно поднять и поставить на ноги моих любимых малышей! Молю тебя, господи, о милости твоей, на тебя уповаю! Во имя Отца, и Сына, и Святого Духа, яви нам милость свою и благодать! Ныне, и присно, и во веки веков! Аминь!..»

Филин перекрестился на строгий Святой Лик и прочитал эту, свою, пусть и неправильную, но такую искреннюю молитву. И если бы сейчас кто-нибудь услышал эту молитву, то наверняка понял бы, что Это идет откуда-то изнутри, из самой глубины. Да и не молитвой Это было скорее всего, а криком, сумасшедшим воплем о помощи из потрепанной, но такой тонкой и ранимой души Андрея...

«...Ну, что, Андрюха, хороший был год, душой не покривить! Ты выполнил всю свою „программу-минимум“! Выполнил! Даже более того! Значит, и проводить его нужно достойно! Будем веселиться? Будем!!! И пусть Новый год будет не менее удачным! Тем более что жить тебе теперь, Филин, в Одессе! Да... Совсем теперь уже скоро – 11 января. Этот день станет днем твоего возвращения! Домой!.. А сегодня... Сегодня гулять и водку пить! И пусть всем повезет, пусть всем этот год принесет счастья и радости, здоровья и денег побольше, исполнения самых сокровенных желаний, много-много удачи и счастья! Много простого человеческого счастья и огромной любви!..»

Андрей улыбнулся своим мыслям и, «не откладывая в долгий ящик», стал собираться. Собираться в старый добрый ресторан «Версаль», где пел его товарищ и земляк-одессит Генка Калюжный. Филину просто больше некуда, да и не к кому было пойти – замкнуто жил Андрей, особенно последние полгода, после поездки в Одессу. Но! Генка был тем единственным человеком, который понимал, хоть и очень по-своему, Филина – он тоже скучал по Одессе и... Они вдвоем иногда попросту напивались до полного изумления, иногда, даже бывало, не сказав за целый вечер ни слова! А еще... Геннадий Калюжный свою срочную службу отслужил в оркестре и побывал... В Кабуле и Степанакерте! Вот так-то!.. Не просто земляк, а еще и «братишка»!..

Собраться за несколько минут для Андрея, который практически всю свою жизнь только тем и занимался, что вскакивал по тревоге или «экстренному сбору», не стало чем-то необычным или сложным – он всегда умел носить что камуфляж, что свой «венчально-погребальный» (с какого-то времени он стал так шутить...) строгий черный костюм:

«Ну, что, „трижды капитан“, мать твою! Пошли, что ли, водку пить и „беспорядок нарушать“, как всю жизнь говаривал Медведь?..»

И закрыл за собой дверь своей малюсенькой комнатушки, в которой он холостяковал последних пять месяцев, после возвращения из Одессы, и зашагал, по-военному «печатая шаг», по улицам Нетании, города, который за семь лет так и не стал ему родным...

...Мои друзья начальники, а мне не повезло —

Который год скитаюсь с автоматом.

Такое вот суровое мужское ремесло —

Аты-баты, аты-баты.

Афганистан, Абхазия, чужая мне земля,

Оставили на сердце боль утраты...

За всех, кого не вывел из-под шквального огня —

Аты-баты, аты-баты...

Служил я не за звания и не за ордена —

Не по душе мне звездочки по блату!

Но звезды капитанские я выслужил сполна!

Аты-баты, аты-баты!!!

...Андрей сидел у своего компьютера в такой уютной, хоть маленькой московской «хрущевке», смотрел на спящую Иришку, а мысли его были далеко.

«...Никогда не забуду, как меня тогда, в январе 2005 г., провожал Генка!.. Крепкий духом, взрослый мужик... Когда уже подошел автобус, который шел по маршруту Нетания – Иерусалим, заезжая в аэропорт Бен-Гурион, и я уже загрузил в него свой нехитрый скарб – две дорожные сумки – все, что нажил за долгих десять лет эмиграции, он крепко пожал мне руку, потом обнял и тихо сказал:

– Завидую я тебе, Лысый! Так, наверное, только ты умеешь – сорваться с места и уехать обратно. Ты не представляешь, как я сейчас тоже хочу в Одессу! Только не могу... Девять лет в Израиле и уже духу не хватает!!! Эй, Андрюха!!! Ты хоть не забывай меня там, в Одессе! Звони! Приезжай! Водочки вместе попьем, как раньше!..

А в уголках его глаз я тогда заметил слезы. Нет! Не по мне он, конечно же, плакал тогда, хоть мы и были единственными друзьями, – он плакал по себе. По тому жесткому и бескомпромиссному Генке Калюжному, который теперь разучился принимать сложные решения, которому теперь было страшно это делать... А я ему тогда ответил, пытаясь поддержать хоть как-то:

– Не боись, лабух ты мой дорогой! И звонить буду, и приезжать к детям! Хотя бы раз в год, но буду! Встретимся еще! Обязательно! Обещаю...

...А потом была Одесса...

И тяжелая акклиматизация. Да-да! Я же уезжал из Израиля в январе, когда там, на дворе, было „плюс 26“, а в Одессе было „минус 5“ ... Ох и переломало же меня тогда! Дней пять даже ходить не мог...»

Он вспоминал те свои самые первые дни возвращения в Одессу, вспоминал свои муки, душевные и физические. Его тогда терзали сомнения, приедет ли к нему из Москвы его Иришка, и это настроение, наверное, передавалось всему его израненному, искалеченному телу.

...А 16 января пошел первый снег. И ему стало легче...

Не душевно, нет – физически. Все те дыры, которые «наковыряли» в нем за многие годы афганские «духи», таджикские наркобароны...[69]Да мало ли бы их, тех, которые всяко-разно пытались «удвухсотить» почти легендарного Филина?.. И попадали в него, чего скрывать, чай не Бэтмен, кто пулькой, кто ножичком... А вот теперь, когда он решил все же жить «как все нормальные люди», вот тут-то и разболелось помотавшееся по миру да по войнам тело, вывалившееся из того ритма постоянной войны, которое оно само себе задало еще тогда, в 1988 году... Болело все... И немудрено, после четырех клинических смертей и шести или семи (кто уж сейчас вспомнит-то точное их число) контузий... А он просто молчал. Скрипел зубами и пер, как танк, на свои трудности.