Истории психотерапии - Алексей Сергеевич Вилков

Никогда не жалуясь на расшатанные нервы, она отвлекалась йогой и пилатесом. Если не получалось, предпочитала крепкий алкоголь, чаще коньяк и виски, двенадцатичасовой сон с пятницы на субботу и умопомрачительные десерты в французской булочной на Арбате. Листала мужские журналы, размещала кулинарные фото в «инстаграме», писала анонимные отзывы после посещения косметологических салонов, собиралась увеличить губы и убрать мешки под глазами. Она почти не болела, только весной давала аллергические реакции на пыльцу, от переутомления испытывала головные боли и тяжелый предменструальный синдром, готовая рвать и метать, сдерживая позыв запустить каблуки в прохожих. Пила витамины, ромашковый сбор, кальций для костей и бифидобактерии. Снотворным эффектом обладали слезливые драмы и мыльные оперы с счастливым финалом, когда побеждала любовь – превосходный способ отвлечься от мирской суеты.

Виталина осознанно выбрала в психологи женщину, испытывая к мужчинам нескрываемую агрессию. Продвинутая в психологических темах подруга просила хорошенько подумать, предупреждая, что женщины субъективны и склонны к манипуляциям. Если есть проблемы с мужчинами, значит, психолог тоже должен быть мужчиной, так как способен разъяснить их точку зрения, показать, как они устроены, чего хотят, как себя вести с ними, чтобы вновь не угодить в капкан. Виталина не соглашалась, утверждая, что совершенно не готова записаться к мужчине, будет зажата и начнет лгать.

Перебирая варианты, она долго колебалась. Спросить мнение знакомых, значит, признаться в неадекватности?! Вряд ли кто-то будет кичиться визитами к психотерапевту. В нашем обществе пока не принято гордиться прохождением психотерапии. Искать психолога в интернете – ткнуть пальцем в небо. Изучив популярные сайты, она бесповоротно запуталась. Фотографии с пристальными лицами и искусственными улыбками не внушали доверия: вылизанные лики как киборги на батарейках без признаков человечности. Социальные сети пестрят самоучками и дилетантами. Обращаться к кому попало в ее затруднительном положении – экстрим. Но если промедлить, можно очутиться у психиатра, а это уже приговор. Совершенно случайно одна из приятельниц предложила Олесю Олеговну и не прогадала.

Собрав волю в кулак, Виталина набрала заветный номер. В динамике прозвучал рассудительный, но почти детский голос. Закрались сомнения: сколько вам лет? Вы уже получили диплом? Я не попаду к практикантке?

Олеся привыкла, что многие воспринимали ее молодой и неопытной. К середине консультации недоверие испарялось как дым. Если раньше тушевалась перед незнакомыми людьми, испытывая тягостные колики в животе, то сейчас вела себя подчеркнуто сдержанно и уверенно, проявляя полную заинтересованность в собеседнике даже на заключительной сессии, даже если из-за усталости путалась с наводящими вопросами, а внимание плавало, как потерянный парусник в открытом море.

– Вам сложно говорить «нет»?

– Бывает такое, – призналась Виталина. – Я склонна поддаваться влиянию. Как внушить себе запрет на согласие?! Как противостоять окружающим?

– Это приходит с опытом. Нужно осознать мешающие стереотипы поведения и изменить их. Мы не осознаем и половины наших действий, живем как на автопилоте, а осознанность можно развивать – не так сложно, как кажется.

– Всему приходится учиться, и всегда нужно ждать и напрягаться. Какая несправедливость! – простонала Виталина. – Жаль, что нет мгновенного средства от всех проблем.

– К сожалению, – констатировала Олеся.

– Тогда бы психологи остались без дел?

– Вечное счастье тоже представляет собой проблему.

– Серьезно? – сморщилась Виталина. – Счастье – благодатное состояние, к чему мы стремимся, но никак не постигнем в полном смысле. Люди жалуются на отсутствие счастья?

– Да, подобные запросы не редкость.

– Мне бы их загоны! А если бы все достигали гармонии самостоятельно, и отпала нужда в психологах, чем бы вы занимались? Не поймите меня превратно, спрашиваю чисто из интереса.

– Вокруг найдется много достойных занятий. Выбрала бы что-нибудь из списка. Мне нравиться помогать, поэтому занялась бы уходом за животными или охраной окружающей среды, – сочиняла на ходу Олеся, улавливая подоплеку вопроса. Если клиент заинтересовался психологом, значит, терапевтические отношения сформировались, и процесс будущих изменений запущен, обнажив позитивный перенос.

– А я не уверена, что нашла свое предназначение, – растерянно произнесла Виталина. – Иногда кажется, что жизнь проходит впустую, и так быстро летят дни, недели, месяцы. Не замечаешь, как проходят лучшие годы. Я слышала, что физики доказали ускоренное течение времени. Вы в курсе?

– Известная точка зрения. Сейчас все сложнее успеть за динамичным ритмом – особенность большого города. Уверена, на земном шаре сохранились места, где время течет размеренно, и никто никуда не спешит.

– Было бы здорово там очутиться, – поддержала Виталина, зажмурившись.

– Но нам приходится адаптироваться к реалиям, принимать то, что есть рядом, чтобы сохранить психологическое здоровье и развить уверенность в завтрашнем дне.

– Сначала нужно научиться противостоять манипуляторам!

– А кто из ваших знакомых является в этом плане образцом для подражания?

– Даже не знаю! Мама тоже мягкая и податливая. Отец? О нем сложно что-либо утверждать – никогда его не понимала. Есть еще Соня, подружка со школы – то ведет себя как неприступная крепость, то рассыпается как песок. Но в твердости характера ей не откажешь. Я бы хотела стать как она.

– И получается?

– Неа, – хмыкнула Виталина. – Вот вы сильная личность, умеете отказывать и продвигать свои интересы.

– Почему вы так решили?

– Вы знаете подход к людям, их слабости, как подобрать правильные слова. Простите, я не обвиняю вас в манипуляциях и тому подобных грехах. Но вы же психолог! Вы обладаете влиянием, у вас свои козыри. Вы держитесь на плаву, не унываете, помогаете нам, слабакам. У вас вообще бывают проблемы?

– Конечно! Психологи – обычные люди, – пожала плечами Олеся. – Мы также допускаем промахи, глупые ляпы, бываем не удел, нас обманывают, и мы обманываемся сами. Конечно, какие-то знания помогают, но могут и мешать.

– Из-за постоянного анализа?

– В том числе. Психологи составляют личностные портреты, видят какие-то черты, сомневаются, строят догадки, выводы, часто основанные на ошибках восприятия. Многим психологам сложно построить личное счастье.

Олеся остановилась, не завершив мысль, заметив, что увлеклась. Супервизор пожурит за допущенную фривольность. Она позволила себе двусмысленные суждения. Зачем бесцельно рассуждать о других? Это уже не сеанс психотерапии, а сплетни на дворовой лавке. Хотя взаимная открытость сбавит защиты, и Виталина будет честнее, ведь она по-прежнему недостаточно откровенна. Олеся не подгоняет ее, не приставляет к виску пистолет, сохраняет дистанцию, не вторгаясь дальше установленной границы, поэтому терапия продвигается слабо.

– Как вам тяжко! – прониклась Виталина. – Так я когда-нибудь научусь не поддаваться на провокации?

– Зависит от вас! – воскликнула Олеся. – На становление личности влияют значимые фигуры: близкие родственники, старшие братья, сестры, даже случайные знакомые или герои книг и фильмов. На скидку, кто оказал на вас серьезное влияние кроме родителей?

– Влияние? Дайте подумать! Когда я была маленькой, к нам приезжал