Концерт в криминальной оправе - Марк Фурман

И вот пресс-конференция обо всем этом в Министерстве иностранных дел, с вызовом главных редакторов столичных изданий. Тогда, с наступлением перестройки, разного рода брифинги для журналистов стали практиковаться раз, а то и два в неделю. А регулярность соблюдалась, как чистка зубов утром или «Время» по Первому каналу ТВ перед сном. Даже если кто-то из россиян лег спать голодным, а другой, с той же фамилией Иванов или Сидоров, отужинал в «Редиссон-Славянской».

Это сейчас собрать кворум главных редакторов проще простого. Факс накануне, с утра в редакцию звонит секретарь:

— Вы наш факс получили? Звонят из администрации Президента. В 17.00 пресс- конференция в пресс-центре МИДА.

Затем после паузы: — Ваше присутствие желательно, Президент лично просил…

Желательно… Не то, что прежде — прибудь и точка. А не подъедешь, так соответствующий отдел ЦК побеспокоится, чтобы тебя больше никогда не беспокоили.

Желательно… Какое нежное слово! А раз так, можно не ходить. Но в большинстве случаев идут. Хотя можно и зама отправить, толкового корреспондента. Но все же это — выход в свет, себя показать, на других посмотреть. Да и учредитель уже не ЦК, а журналистский коллектив редакции. Значит, думай не только о себе, но и о товарищах по цеху.

Владимир Александрович Стрелков, с месяц как ставший главным редактором газеты «Адвокат», в центре холла МИДа принимал поздравления.

— С тебя, старичок, причитается…

— Надо же, — «Адвокат»! Если что, Володя, по давней дружбе подыщешь мощного, как в ЦСКА, защитничка? Меня уже суды замучили…

— Стоппера! — подхватил кто-то. — У меня через две недели, как раз судебный процесс начнется.

— Кто ты — Адвокат Бога или адвокат дьявола? — блеснула эрудицией эффектная блондинка, редактор популярного женского журнала. — Могу ли, господин Стрелков, по старой дружбе рассчитывать на интервью в ближайшем номере?

Главный герой междусобойчика, возвышающийся над всеми Стрелков, едва успевал отбиваться от коллег. Еще месяц назад он был скромным литсотрудником пусть и популярного журнала, теперь же стал редактором газеты, которую расхватывали во всех переходах метро.

«Придется после пресс-конференции собрать с десяток приятелей, по скромному отметить это событие, — прикинул Владимир Александрович. — Здесь вряд ли удастся, цены, рассчитанные на дипломатов да иностранных журналистов, кусачие, как овчарка без намордника. Заскочим компанией в магазин и подъедем в Домжур».

Друзья словно разгадали его мысли. В зал двинулись вшестером, стараясь держаться одной компанией. К семнадцати он был почти заполнен. Впереди на возвышении, перед табличкой с фамилией Президента, стояло до трех десятков диктофонов, а девушки в черных мини начали разносить пресс-релизы, грациозно лавируя меж громоздкой телеаппаратуры.

Между тем, Президент задерживался. Он не появился и к 18 часам. Из иностранных журналистов никто не покинул зал. В принципе дело заключалось не только в дисциплине. Профессионал из Торонто или Парижа не мог позволить себе упустить важную информацию. Тогда как кое-кто из редакторов и аккредитованных корреспондентов уже стали поглядывать в сторону гардероба.

И тут предвидя, что после девятнадцати людей не удержать, руководитель пресс- службы Администрации предпринял верный шаг. Минуту спустя, присутствующие были оповещены, что в барах и ресторане цены снижены до буфетного предела. Словом: кушать и выпить подано, не стесняйтесь, господа!

Едва прослышав об этом, цвет столичной журналистики ринулся в злачные места. У стоек баров выстроились внушительные очереди, в ресторане официанты сбивались с ног. Волшебно изменившиеся цены поражали доступной скромностью, и это притом, что водку за стенами МИДа отпускали по талонам.

Стрелков, в столь удачно сложившейся ситуации, почувствовал себя, как рыба в воде. Заложив пальцы за импортные подтяжки, одетые поверх отглаженной белой сорочки, поигрывая ими, подобно дирижеру перед оркестром, он начал набирать команду. Минут через десять она подобралась: восемь мужиков и одна женщина, та самая блондинка-редакторша, напросившаяся на интервью. К ним присоединились и два телевизионщика из Останкино, где Стрелков когда-то начинал свою журналистскую карьеру.

— Сдвигайте столики, — распорядился Владимир Александрович, возвышаясь над всеми. — Президент дарит нам этот скромный ужин.

Выбрав тамадой того же Стрелкова, команда с энтузиазмом отправилась в «плаванье». Тосты торжественно звучали друг за другом, исчезали бутылки, сменялись блюда.

Около половины восьмого, с опозданием на два с половиной часа, появился Президент. Всех попросили пройти в зал. Бары и ресторан тут же закрыли. Желающих продлить удовольствие, мощные ребята из президентской охраны вежливо попросили повременить.

Недавно получивший Нобелевскую премию мира, Президент старался выглядеть в глазах журналистов глобальным миротворцем. Пространно изложив позиции России по положениям в Ираке и Кувейте, прибалтийских республиках, он дипломатично перешел к вопросу о денежном обмене.

— Представьте, господа, — начал он, — что у кучки людей скопились огромные суммы, которые лежат неизвестно где, уходят в долларах за границу, тогда как большинство населения СССР имеет весьма скромные сбережения. Нужен свежий ветер перемен. И мы с товарищами из ЦК подумали, прежде всего, о них. Обмен должен быть произведен быстро, максимальную сумму, которую можно будет обменять, мы установили в пределах до 500 рублей в месяц…

После выступления Президента журналисты стали задавать вопросы. Их оказалось немного, большинство присутствующих торопились продолжить застолье. Так случилось, что самый остроумный вопрос, вызвавший всеобщий восторг, задал именно Стрелков. Представившись редактором газеты «Адвокат», он поднялся во весь свой внушительный рост:

— Господин Президент, хотелось бы узнать, когда здесь состоится Ваша следующая пресс-конференция?

На что опоздавший Президент, не уловивший иронии и подчеркнутого слова «здесь», искренне ответил:

— Завтра, друзья, я улетаю в Америку. Думаю, после моей встречи с Президентом США на высшем уровне, можно будет встретиться вновь в этой же доброжелательной аудитории и откровенно обсудить результаты поездки. Посему не прощаюсь, говорю всем только: — До свиданья…

После закрытия пресс-конференции все дружно устремились к притягательным столикам. Зал мигом опустел.

Расходиться начали к закрытию, около половины двенадцатого. Все были довольны столь интеллектуально проведенным вечером. Стрелков, расплатившись за столик, надо признаться и друзья, избавляющиеся от обесцененных купюр, крепко помогли, прощался с присутствующими в фойе. Наконец, он запахнул видавший виды кожаный плащ, подаренный во время командировки на север генералом авиации, начинавшим служить в том же истребительном авиаполку, что и отец Володи.

Из здания МИДа вышли небольшой группой, вчетвером, решив ловить такси.