Ответ знает только ветер - Йоханнес Марио Зиммель

— Значит, пусть будет Дюссельдорф. Твоей жены я не боюсь. То есть того, что она тоже живет в Дюссельдорфе.

— Но покамест ты останешься в Каннах. А я приеду к тебе. Я подумаю, нельзя ли как-то припугнуть Карин.

— Нельзя.

— Что «нельзя»?

— Не говори так! Твой адвокат наверняка прав, но ты не можешь, не имеешь права так поступить: причинять ей неприятности, не давать денег и так далее. Я не хочу, чтобы ты делал все, что тебе советует твой адвокат. Многое придется, я понимаю, но не все. Например, телефон, счет в банке. И еще кое-что. Но ты не можешь оставить свою жену без средств к существованию.

О, Анжела, подумал я. С тех пор, как Фонтана потребовал этого, я все время твердил себе, что я не могу, не имею права так поступить. И вот теперь то же самое сказала Анжела, имевшая все основания разделить мнение Фонтана.

— Ты должен платить за квартиру и за страховку и давать ей столько денег — их можно переводить на ее счет в банке, — чтобы она жила безбедно. Обещай мне, что ты так и сделаешь. Сколько ты зарабатываешь, Роберт?

Я сказал.

— Тогда дай ей еще полторы тысячи.

— Полторы тысячи? С платой за квартиру и страховкой это составит три тысячи! Это слишком много! Тогда она никогда не согласится на развод, — заявил я, а сам мысленно благодарил Анжелу, благодарил от всего сердца, потому что и сам думал именно о такой сумме.

— Она быстрее согласится на развод, когда убедится, что ты не подлец и не бросаешь ее на произвол судьбы. А тебе вполне хватит оставшегося.

— Но для нас двоих!.. — начал было я.

— У меня есть деньги. Я работаю. Зарабатываю. Так бывает во многих семьях. Если все сложить, у нас всегда будет достаточно денег. Более чем достаточно. Полторы тысячи — Роберт, обещай, что ты будешь давать ей эту сумму, ну пожалуйста!

— Да, — только и сказал я, а сам подумал, что никогда не скажу об этом Фонтана и что он, тем не менее, обязательно про это узнает и станет меня ругать, что я, пожалуй, и впрямь этими полутора тысячами навлекаю на себя беду, но что я в то же самое время никогда бы не успокоился, если бы не решился на это.

— Благодарю тебя. Все будет хорошо. Я совершенно в этом уверена и полна оптимизма. Приезжай. Приезжай ко мне. Знаю, ты должен работать. Но как только сможешь — приезжай. Я так тебя жду. У меня сейчас тоже много работы, это помогает — днем. Но не ночью.

— Да, — горячо согласился я. — Но не ночью.

— Но и это время пройдет, мы будем всегда вместе и, вспоминая это время, будем говорить: «А помнишь, когда мы еще жили врозь и все время звонили друг другу по телефону?» Представь себе, что бы мы делали, если бы не было телефонов. Мы с тобой ведь счастливчики, правда?

— Да, мы с тобой — счастливчики, Анжела, — с готовностью соглашался я.

— Ты позвонишь мне завтра вечером в любое время?

— Конечно.

— Я буду ждать. Я буду ждать всегда. Сколько бы ни понадобилось. Спокойной ночи.

— Спокойной ночи. — Я слышал, как она положила трубку, и положил свою. Потом просто сидел, не двигаясь, вдыхал аромат роз и смотрел на огни аэропорта за окном. Лунный свет заливал все вокруг, очень яркий и бесплотный. И мне померещилось, будто все предметы, деревья, кусты, самолеты, ангары, башня управления — вообще все не имело тени.

— Вот твой список, — сказал Густав Бранденбург и пододвинул мне два листка бумаги через свой неряшливый стол. — Принесли с нарочным нынче рано утром. Милые люди в отеле «Франкфуртер Хоф».

Я просмотрел листки. В тот день в отеле собрались шестьдесят три банкира. Один из них, Хельман, теперь на том свете. Имена и адреса остальных шестидесяти двух были написаны на листках. Сплошь общеизвестные имена, носители которых жили в Мюнхене, Гамбурге, Бремене, Берлине, Франкфурте, Ганновере, Штутгарте, Цюрихе, Базеле, Берне, Лондоне, Вене, Париже, Риме и Осло.

— Начнем с немцев, — сказал Густав, крякнув. — В ближайшее время придется тебе немного подвигаться, дорогой. А что толку? Может, и никакого. Если тебе повезет, первый же банкир, к которому ты явишься, расскажет тебе все, что нам нужно. А если не повезет, то последний.

— Или никто из них, — вставил я.

— Да, — согласился Густав. — Или никто. Что с твоей женой?

— Не знаю.

— Подал на развод?

— Да.

— Молодец. Тогда давай за работу. — Он велел секретарше соединять его по телефону со всеми немецкими банками поочередно. Дело двигалось очень быстро. Было чуть больше десяти утра, и люди, с которыми он хотел говорить, были уже на своем рабочем месте. У Густава была такая привычка разговаривать — нечто от манеры священника и прокурора. Это всегда производило нужное впечатление. Все банкиры, которые ему требовались, тут же брали трубку. И ни один не отказался меня принять после того, как Густав объяснял, о чем пойдет речь. И все банкиры как один были образцом вежливости. Были готовы принять меня в любое время. А Густав еще до моего прихода набросал некий маршрут. Он начинался на севере Германии, в Гамбурге, и направлялся на юг. Затем выходил за пределы страны. Я подумал, что теперь долго не увижу Анжелу, огорчился и помрачнел. На мое счастье, почти во всех случаях в одном и том же городе жило несколько банкиров — в одном только Гамбурге, к примеру, целых три.

С Гамбурга я и должен начать, решил Густав, когда тамошние господа сказали, что могли бы принять меня сегодня. Мне это было весьма кстати. Не хотелось сидеть без дела ни часу. Вот я и вылетел в Гамбург и прибыл туда около четырнадцати часов.

Прежде чем явиться к Густаву Бранденбургу, я заехал в свой банк и вручил сидевшему за окошком одноглазому Крессе, сиявшему от счастья в связи с близким уходом на пенсию, поручение ежемесячно переводить на счет моей жены в другом банке полторы тысячи марок. Номера ее счета я не знал, поэтому попросил Крессе позвонить моей жене и узнать этот номер у нее. Из своего кабинета в «Глобаль» я послал письмо на телефонную станцию с просьбой отключить мой домашний телефон. Кроме того, я отказался от подписки на газету с сего числа, от пользования кабельным телевидением и устроил еще целый ряд других дел по списку, составленному для меня Фонтана. Целый ряд других дел — и автоматический ежемесячный перевод полутора тысяч! Квартирная плата давно регулярно снималась со счета в моем банке, как и страховые суммы. Все мелкие дела я выполнил в точности, но в главном, в денежном вопросе, я не послушался совета Фонтана. Он бы взбесился, если б узнал. Сидя в самолете, летящем в Гамбург, я испытывал тяжкие сомнения — было ясно, что я поступил неправильно. Но каждый человек может сделать только то, что он может, а я просто не мог оставить Карин без средств.

В Гамбурге было прохладно и пасмурно.

Я направился к первому банкиру по списку — по вполне понятным причинам не стану называть здесь никаких имен. Он принял меня в офисе, стены которого были обшиты панелями из красного дерева, в своем банке на берегу реки Альстер, был очень спокоен и очень любезен. Забегая вперед, скажу: все офисы, которые мне пришлось посетить, были обставлены с величайшим вкусом и роскошью, а люди, сидевшие в них, все как один были очень спокойны и очень любезны. И все разными словами говорили по сути одно и то же. Все беседы быстро заканчивались, и если я здесь приведу первую из них, то, в сущности, передам содержание их всех. В вопросах и ответах эта первая беседа выглядела приблизительно следующим образом: