Женщина со шрамом - Филлис Дороти Джеймс

— А его двоюродные или кто-то еще в Шеверелл-Маноре знают, что он страдал клаустрофобией? — спросил Бентон.

— Да откуда же, черт побери, я могу это знать? Я ни с кем из них не знаком и никогда там не был. Вам надо у них самих спрашивать. — Коксон вдруг утратил все свое самообладание. Казалось, он вот-вот разрыдается. Он пробормотал: «Простите меня, простите» — и замолк. Примерно с минуту он сидел недвижимо, делая глубокие, равномерные вдохи так, будто это были упражнения на овладение собой, потом сказал: — Робин вдруг повадился чаще ездить в Манор. Я думаю, это могло прозвучать в каком-нибудь разговоре, если они говорили об отдыхе или о том, какой ад творится в лондонской подземке в часы пик.

— Когда вы узнали о смерти Роды Грэдвин? — спросила Кейт.

— Днем в субботу. Робин позвонил примерно в пять часов.

— И как он звучал, когда сообщал вам эту новость?

— А как он должен был звучать, по-нашему, инспектор? Он ведь звонил вовсе не справиться о моем здоровье. Ох, Боже мой! Я не то хотел сказать, я и правда хочу вам помочь. Дело в том, что я все пытаюсь осознать это. Как он звучал? Сначала он даже говорить разборчиво не мог. Мне пришлось несколько минут его успокаивать. А потом… ну, вы сами можете выбрать прилагательное: потрясенно, испуганно, удивленно. Главным образом потрясенно и испуганно. Естественная реакция — ему только что стало известно, что его близкого друга убили.

— Он именно это слово употребил — убили?

— Да, именно это. Я бы сказал — вполне резонное предположение, когда приезжают полицейские и ему говорят, что его станут опрашивать. И не какие-нибудь, из местного УГРО, — Скотланд-Ярд. Ему не требовалось разъяснений, что эта смерть вовсе не результат естественных причин.

— Он говорил вам что-нибудь о том, как мисс Грэдвин умерла?

— Он не знал. Он был здорово зол, что никто не счел нужным зайти к нему и сообщить эту новость. Он понял, что что-то случилось, когда прибыли полицейские машины. Я до сих пор не знаю, как она погибла, и даже не надеюсь, что вы сейчас мне об этом скажете.

— Мистер Коксон, нам очень нужно, чтобы вы рассказали нам все, что сможете, об отношениях Робина с Родой Грэдвин и, разумеется, с вами, — объяснила Кейт. — У нас на руках две подозрительные смерти, они могут быть связаны между собой. Как долго вы были знакомы с Робином?

— Около семи лет. Мы встретились на вечеринке после спектакля школы драматического искусства, в котором Робин играл не очень выдающуюся роль. Я пошел туда с приятелем — он преподает фехтование, а Робин привлек мое внимание. Ну, вы понимаете, с ним всегда так — он привлекает внимание всех вокруг. Мы с ним тогда еще не разговаривали, но вечеринка затянулась, и мой приятель, у которого была назначена другая встреча, ушел еще до того, как была допита последняя бутылка. Погода в тот вечер стояла отвратительная, лил дождь, и я заметил, что Робин, одетый явно не по погоде, ждет на остановке автобуса. Я подозвал такси и предложил его подбросить. Так началось наше знакомство.

— И вы стали друзьями? — спросил Бентон.

— Мы стали друзьями, а позже и деловыми партнерами. Ничего официально не оформляли, просто вместе работали. У Робина были идеи, у меня — практический опыт и хотя бы какая-то надежда на заработок. Не ломайте себе голову, я сам отвечу вам на вопрос, который вы хотите задать потактичнее. Мы были — друзья. Не любовники, не заговорщики, не однокашники, не собутыльники. Друзья. Он мне нравился, и мне представляется, что мы были полезны друг другу. Я сказал ему, что получил наследство — чуть больше миллиона — от своей незамужней тетушки, которая недавно скончалась. Тетушка была вполне настоящая, да только у нее, бедняжки, ни гроша за душой не водилось. На самом деле мне здорово повезло в лотерее. Сам не пойму, зачем я вам все это рассказываю, впрочем, вы ведь все равно рано или поздно это раскопаете, если зададитесь вопросом, не заинтересован ли я, с финансовой точки зрения, в смерти Робина. Нет, не заинтересован. Сомневаюсь, что он мог оставить что-нибудь, кроме долгов и кучи вещей, в основном одежды, которую он здесь в беспорядке бросил.

— Вы когда-нибудь говорили Робину о вашем выигрыше в лотерее?

— Нет, никогда. Я думаю, что неразумно рассказывать людям о большом выигрыше. У них сразу возникает идея, что, раз вы сами ничего не сделали, чтобы заслужить такое везение, вы просто обязаны поделиться с такими же ничем его не заслужившими людьми. Робин поверил в историю о тетушке-богачке. А я вложил больше миллиона в этот дом. Это была его идея, что нам надо открыть курсы обучения этикету для новых богачей или для тех, что стремятся подняться вверх по социальной лестнице и не желают попадать в неловкое положение каждый раз, когда устраивают прием для начальства или приглашают девушку в приличный ресторан.

— А я считал, что очень богатых все это совершенно не заботит, — сказал Бентон. — Разве не они сами устанавливают правила?

— Мы не надеемся привлекать миллиардеров, — ответил Коксон, — но можете мне поверить, большинство людей это заботит. Наше общество устремлено вверх. Никто не хочет оставаться социально неблагополучным. И дела у нас идут хорошо. Сейчас у нас уже двадцать восемь клиентов, они платят пятьсот пятьдесят фунтов за четырехнедельный курс. Занятия идут не полный рабочий день. Получается, в общем, недорого. Это единственный из планов Робина, который обещает приносить хоть какой-то доход. Пару недель назад его выставили из квартиры, так что он жил здесь, в одной из комнат в задней части дома. Он не проявляет… не проявлял… особого такта, гостя в моем доме, однако, по сути, это устраивало нас обоих. Он присматривал за домом и всегда был на месте, когда наступала его очередь вести занятия. Вам, вероятно, трудно будет поверить, но он был хорошим преподавателем и знал свой предмет. Клиентам он нравился. Проблема в том, что Робин — ненадежен… был ненадежным и переменчивым. На какой-то момент бывает охвачен бешеным энтузиазмом, а в следующий уже занят каким-нибудь другим безрассудным планом. Он мог кого угодно вывести из себя, но мне никогда не хотелось его бросить. Такое мне даже в голову никогда не приходило. Если вы можете объяснить мне, какие химические процессы соединяют людей, в корне отличных друг от друга, я с интересом послушаю.

— А что вы можете сказать о его отношениях с Родой Грэдвин?

— Ох, это гораздо труднее. Он не очень много о ней рассказывал, но было вполне очевидно, что ему нравится называть ее своим другом. Это добавляло ему престижа в собственных глазах. Не это ли самое важное для всех нас в конечном счете?

— Это было связано с сексом? — спросила Кейт.

— Да нет, вряд ли. Мне представляется, что эта дама — из аквариума, где рыба покрупнее, чем Робин. И сомневаюсь, чтобы он ей нравился как мужчина. Его так не воспринимают. Возможно — слишком красив, почти асексуален. Вроде как со статуей любовью заниматься. Для него секс не имел значения, а вот Рода — имела. Он как-то сказал мне, что может с ней говорить и получает в ответ правду или то, что может сойти за правду. Я часто думал, что она, вероятно, напоминает ему кого-то, кто на него сильно в этом смысле повлиял, школьную учительницу или еще кого-нибудь. И мать он потерял, когда ему всего семь лет было. Некоторым детям так и не удается до конца это пережить. Может, он замену матери в ней искал. Психотрепня, я понимаю, но что-то в этом все же есть.