Мы знаем, что ты помнишь - Туве Альстердаль

проходя через Центральный вокзал, Эйра купила себе книжку. По воле случая это оказалась та самая, мамина любимая, которую Эйра обещала самой себе прочесть, – «Любовник» Маргериты Дюрас.

Теперь она сидела за столиком у окна, откуда ей был виден и зал ресторана, и улица. Эйра никак не могла сосредоточиться на романе, действие которого происходило в китайском Сайгоне. Речь шла о девочке и ее явно куда более старшем любовнике. Она читала лишь небольшими урывками, чтобы со стороны казалось, будто ей нравится здесь сидеть. Внимание Эйры привлек один отрывок – по всей видимости, он описывал людей, которые шли по тротуарам и середине улицы, не обращая внимания на машины и велосипедистов, лавировавших между ними.

…На улице толпа, люди идут, в разные стороны, то медленнее, то быстрее, прокладывают себе путь, толпа шелудива, как бродячий пес, слепа, как старик нищий, это китайская толпа, я и теперь узнаю ее на фотографиях, воспевающих процветание страны, узнаю по манере людей идти без малейших признаков нетерпения, но умению каждого держаться среди толпы так, будто он совсем один, без особой радости, но и без печали, без всякого любопытства, и даже не поймешь, идут прохожие или стоят на месте, просто движутся в том направлении, а не в ином, затерянные в толпе, эти люди никогда не остаются наедине с собой, их одиночество – в толпе[20].

– Вы уже готовы сделать заказ? – Официант был молодым парнем с длинными волосами с одной стороны головы и полным отсутствием оных с другой. – Или, может быть, сначала хотите что-нибудь выпить?

Эйра заказала две горячие закуски и бокал вина. Если здесь ничего не получится, в следующем месте она закажет второе блюдо. Иван сообщил ей названия трех ресторанов, где Симона раньше работала.

Конкретно из этого, находящегося в Вазастане, она вышла в тот раз, чтобы поцеловать какого-то мужчину снаружи.

– А Симона работает сегодня вечером? – спросила она, когда официант вернулся с вином.

– Кто?

– Симона. Ведь она же часто здесь работает? Женщина лет сорока, с голубыми глазами…

– Я здесь новенький, поэтому…

– Но спросить-то ты, наверное, можешь?

– Конечно.

Одиночество в толпе, подумала она. Насколько легко или сложно затеряться в большом городе? Жить, постоянно ускользая от внимания полиции, никогда не напиваться, чтобы не бросаться никому в глаза. В стране с, пожалуй, самой тщательной системой регистрации жителей в мире, где персональный идентификационный номер – это все. Никогда не иметь кредитной карты, не ходить в банки, получать только черную зарплату. Искать мужчин с жильем, которые готовы заботиться о тебе, оплачивать твои расходы, и, наверное, найти где-нибудь врача, если ты заболеешь?

На протяжении двадцати трех лет?

Должно быть, и удостоверение личности у нее тоже было фальшивым. Симона, которая сбежала, когда ее бойфренд заикнулся о женитьбе и когда снова всплыло дело Лины. Которая не позволяла себя фотографировать.

Знала ли она о том, что Иван фотографировал ее тайком?

Нет ничего проще, чем сломать мобильный телефон, достаточно всего лишь уронить его в воду. С ней самой такое пару раз случалось.

– Нет, здесь никто не знает никакой Симоны, – сказал официант, вернувшись к ее столику, – вы уверены, что она у нас работает?

В третьем месте Эйра почувствовала, что вина с нее на сегодня уже хватит, и заказала кофе, что получилось как нельзя кстати, потому что заведение оказалось кофейней. Забитой подростками, которые сидели, развалившись на диванчиках, в то время как стрелки часов приближались к полуночи.

Она долго наблюдала за темноволосой женщиной, которая разносила приготовленные на гриле бутерброды по явно завышенным ценам. Со спины казалось, что ей около двадцати пяти, но стоило ей обернуться, как стало возможным прочесть на лице ее настоящий возраст. Царящий в помещении полумрак не давал рассмотреть цвет глаз.

– Как зовут вон ту девушку? – обратилась Эйра к другой официантке. Коротко стриженная и немного пухленькая, она протискивалась между столиками, собирая кофейные чашки и составляя из них шаткую башню. – Мне кажется, я ее знаю.

– Какую?

– Вон та, как раз выходит из кухни, темноволосая.

– Ясно. Кетлин, кажется, или, может, Кейт, я не уверена. У нас каждую неделю новенькие появляются, многие приходят работать всего лишь на считаные часы.

Девушка одним движением вытерла столик, смахнув крошки на пол.

– А вы знаете Симону?

– Кого?

Гвалт стоял такой, что было трудно расслышать что-то даже с очень близкого расстояния. Галдеж множества глоток, парни, которые явно перебрали с выпивкой и теперь не хотели возвращаться домой в одиночку.

– Симона, – повторила Эйра, – я слышала, что она здесь работает. Она подруга моей подруги.

– Я поняла, о ком вы говорите, – кивнула официантка и, подняв поднос, скользнула взглядом по ближайшим столикам, выискивая еще посуду. – Но я уже давно ее не видела. Что-нибудь передать ей при встрече?

– Конечно.

Эйра накорябала свое имя и номер мобильного телефона на салфетке. Вряд ли Симона ей позвонит, но это было и не важно. Она слямзила вторую салфетку и запихнула ее себе в карман, так что персонал ничего не заметил. Лина, сказала Эйра самой себе, вероятно, лежит на дне реки, а ты не можешь разбираться с этим делом в одиночку. Перестань смешивать личное с профессиональным и не пей больше вина. Вставая, она едва не наступила на чью-то ногу. Одиночество в толпе, подумала Эйра. Жизнь Магнуса – это его жизнь. Он сам сказал, чтобы она перестала всюду совать свой нос.

Последняя мысль причинила ей боль.

– Вы забыли это, – сказала официантка Эйре, когда та уже уходила, и протянула ей книгу.

– Ваш брат признался.

Слабый голосок адвоката донесся откуда-то издалека.

– Погодите, – Эйра вышла из тихого купе, куда взяла билет, чтобы немного поспать. У нее дико болела голова.

Поезд как раз оставил позади Худиксвалль.

– В чем конкретно он признался?

– В том, что убил Кеннета Исакссона.

Мимо все быстрее проносились холмы и зеленые долины. Неуловимое покачивание современных скоростных поездов вызывало у нее тошноту.

– Как?

– Завязалась драка, возле лесопилки, – сообщила адвокат. – Причиной послужила ревность. Магнус утверждает, что он не собирался его убивать. Если суд изберет нашу линию, то, надеюсь, мы сможем избежать обвинения в умышленном убийстве.

Эйра ухватилась за поручень возле двери, чтобы не упасть, когда вагон покачнулся.

– А Лина?

– Я не слышала, чтобы они собирались поднимать это дело.

Эйра вошла в туалет, чтобы сполоснуть лицо и запястья холодной водой, как она это делала еще подростком, когда воровала дома выпивку из шкафчика со спиртным, но кран не работал. Она отправилась в вагон-ресторан и, купив себе колу, проглотила