28 лет, каждое лето - Элин Хильдебранд

Дети Эппл этим летом в лагере, поэтому раз в неделю она может снова встречаться с подругой. Они, как и прежде, ходят вдвоем в «Саммер-хаус». Заведение изменилось, счастливые дни, когда там наливали «Хоки-поки», в прошлом, но вид, надо же, все тот же. Дух захватывает!

– Такое чувство, что он уже уехал. – Мэлори тяжело вздыхает. – Я его почти не вижу.

– Дети всегда так накануне отъезда в университет, – говорит Эппл с интонацией эксперта. – Отдаляются, чтобы потом было не так горько прощаться. Это нормально.

– Когда сама с таким столкнешься, по-другому заговоришь, – Мэлори улыбается. – И пожалеешь, что не была со мной более чуткой.

– Ты везучая. Вернешься к свободной жизни, будешь больше бывать на людях. Говорят, это здорово. А еще сейчас такое прекрасное время для женщин. Знаю, ты не следишь за политикой, но есть одна потрясающая кандидатка в президенты. – Эппл поднимает бокал. – За Урсулу де Гурнси!

Конечно, Мэлори знает, что Урсула баллотируется в президенты. Только благодаря отъезду сына она не думает об этом все время.

Учебный год на юге начинается рано, поэтому 14 августа Мэлори устраивает прощальную вечеринку. Молодежи весело: грохочет музыка, такое впечатление, что Post Malone собственной персоной пожаловал проводить Линка. Но Мэлори не может веселиться вместе с ними. На душе у нее тяжело. Приближается золотой час заката, все вокруг залито медовым светом, а она думает о том, что крыльцо все эти годы было ее храмом, а океан – ежедневным доказательством, что Бог существует. Здесь она обращала к нему свои молитвы, благодарила и вопрошала, каялась, просила за тех, кто был в нужде. Сегодня, когда Линк с друзьями копает яму для костра, Мэлори молится о самой себе. Она просит сил, ясности, надежды, терпения и покоя.

Прошу, пошли мне сил. Или позволь найти их в себе.

Через два дня они с Линком уезжают в Колумбию. Пятно, мешающее видеть, только растет. Она вернется на остров и сразу же пойдет к врачу.

Но сначала им предстоит поездка из сорокаградусной жары в прохладу торгового центра: нужно купить простыни, одеяло, подушки, половик, трусы, носки, ящик спортивного напитка, две коробки сырных крекеров, блокноты на пружине, ручки, зарядки для телефона, супы быстрого приготовления, постер с Домиником Уэстом и Идрисом Элбой из сериала «Прослушка» (так Линк думает воздать должное корням, он же из Балтимора), шампунь, дезодорант, полотенца, презервативы, пластыри, большую упаковку ибупрофена и солнцезащитный крем.

– Что еще? – спрашивает Мэлори.

Пока им есть что купить, она может оттягивать неизбежное.

Они относят сумки в восточное крыло. Линк знакомится с соседями: Эрик, Уилл, Деклан. Вроде нормальные ребята. Другие матери обустраивают комнату, рассовывают запасы по ящикам на общей кухне – как будто ждут наступления ядерной зимы. Мэлори помогает Линку устроиться. Каждые несколько минут заглядывают девочки, представляются. У всех длинные красивые волосы и сладкий южный акцент, и зовут их то Шелби, то Бейкер. Играет композиция Lizzo, которая очень нравится Мэлори.

Линк в университете, это здорово. Его ждут лучшие годы. Заходит старший по курсу. Его зовут Джейк, поэтому Мэлори он нравится сразу и безоговорочно. Джейк интересуется, есть ли у нее вопросы. Да, есть. Как можно растить сына восемнадцать лет, а потом отпустить его в незнакомое место за тридевять земель от дома? И еще: что с ее глазами? На будущей неделе она записана на прием к офтальмологу.

– Вопросов нет. – Она улыбается Джейку.

– У первокурсников обязательное собрание в три часа, потом встреча с президентом университета, а потом мероприятие.

Джейк делает паузу. В общей комнате стоит винтажный проигрыватель, звучат «Слухи» группы Fleetwood Mac, и мальчик нравится ей еще больше. И все-таки хочется, чтобы он помолчал, потому что она боится услышать, что пора прощаться.

За двадцать шесть лет романа с Джейком Маклаудом Мэлори усвоила: прощаться лучше быстро. Линк в комнате, развешивает рубашки в шкафу.

– Мне велено прощаться, – говорит она. – У тебя по плану куча дел, так что я поеду.

– Ладно, – Линк закрывает дверцу шкафа и смотрит на мать глазами цвета моря. Эти глаза она знает как никто другой. – Спасибо, что помогла мне так далеко зайти, мама. Я буду хорошо учиться, судить справедливо, проверять Uber и обращаться со всеми по-доброму, как ты учила.

Он крепко обнимает ее, как будто это она ребенок, а он взрослый.

– Я люблю тебя. Спасибо за все.

* * *

Неделю спустя Мэлори лежит на пляже под зонтиком с новыми мемуарами Дэни Шапиро. Отсюда ей слышно, что в дверь стучат.

Показалось? Глаза подводят, может, и слух тоже? Нет, ей не кажется. Тук-тук-тук. Мэлори не хочет шевелиться. Службы доставки оставляют посылки у двери. Эппл не приходит без приглашения, а если бы и пришла, то со стороны пляжа. До приезда Джейка еще две недели, он и подавно никогда не стучит. Мэлори никого не ждет.

Пауза. Снова стук.

Мэлори идет в дом. На крыльце смывает песок со ступней. На ней хлопковые брюки на резинке и туника с длинными рукавами. Волосы забраны в хвост, на голове шляпа. Она похожа на огородное пугало.

Через стеклянную дверь со стороны пруда она видит женский силуэт и черный седан. Арендованная машина покрыта пылью – ехала по безымянной дороге. Кто это? Вдруг страшная догадка осеняет ее. Она знает, кто это.

Пятно на глазу расширяется и пульсирует, как живое.

Мэлори хочет спрятаться в спальне, запереться, закрыть все окна и двери, как перед ураганом. Но гостья ее уже заметила.

Мэлори озирается. Линка нет, в доме идеальный порядок. Это хорошо, потому что к ней сейчас войдет Урсула де Гурнси.

Да, Мэлори видит ее.

– Кто там?

Голос звучит беззаботно, звонко, молодо. Даже если бы она все эти годы репетировала встречу с соперницей, превзойти себя в этот момент ей вряд ли бы удалось. В душе тем временем Мэлори визжит, как если бы она была героиней триллера и дело шло к развязке.

Она смотрит на машину. Джейк там? Нет, это водитель. Визг чуть утихает.

– Мэлори? – долетает до нее сквозь дверь. – Здравствуйте. Я Урсула де Гурнси.

– Урсула! – надо же, ей удается сохранять хладнокровие. – Добрый день.

– Я могу войти? Мне хотелось бы поговорить с вами.

Давайте в другой раз, думает Мэлори. У меня истерика.

Вот и настал этот день. Она все думала и гадала, будет ли в их истории подобный поворот или такое бывает только в кино. В фильме «В то же время, год спустя» ничего подобного не происходит. Джордж и Дорис счастливо доживают со своими женой и мужем, Хелен и Гарри, и никто ни о чем не догадывается.

– Проходите.

Она открывает дверь, и Урсула заходит. На ней голубая льняная туника и туфли на шпильках в тон (туфли тоже запылились). Длинные густые волосы, роскошный темный оттенок. В уголках глаз и губ морщины, которых не видно по телевизору.