За век до встречи - Лайза Джуэлл

«Бетти, позвони Александре. У нее есть для тебя новости. Дж. Л.».

Прочтя эти слова, Бетти почувствовала, как ее охватывает разочарование. Всего пять дней назад они с Джоном выпивали в его грязноватой «Мельнице» и разговаривали по душам. Всего два дня назад он коснулся ладонью ее щеки и сказал, что ей многое по плечу. Бетти даже начинало казаться, что она отыскала лазейку в частоколе, которым он себя окружил, и вот-вот сумеет проложить путь к его сердцу, но сейчас лазейка снова закрылась. Вместо теплых, дружеских слов – сухая, безличная записка в почтовом ящике. И самое обидное, что винить в этом ей некого, кроме себя.

Скомкав записку, Бетти сердито отшвырнула ее в угол.

Выйдя с сигаретой на площадку пожарной лестницы, она набрала на мобильнике номер Александры, но нарвалась на автоответчик. Она долго слушала записанное на пленке сообщение и уже готова была дать отбой, когда в самом конце Александра сказала: «А если это ты, Бетти, то в пятницу вечером приходи в бар «Джимми» на Фрит-стрит. Я буду там после восьми. Мне нужно многое тебе рассказать».

Бетти посмотрела на часы на экране мобильника. Часы показывали половину восьмого. Потом она посмотрела на окна Дома, но ни в одном из них не было света. Вздохнув, она подтянула колени к груди. Еще днем Дом прислал ей текстовое сообщение: «Уезжаю с группой на частный концерт. Вернусь в пятницу. Береги себя. Целую, Дом».

Как к этому относиться, Бетти не знала. Отчасти она была польщена тем, что Дом посвятил ее в свои планы, и в то же время ей было досадно, что он ни намеком не упомянул о том, что случилось вчера. С другой стороны, зачем лишний раз говорить о том, о чем они оба знали? То, что произошло, понравилось обоим, но… В конце концов, он был рок-звездой, а она – няней его детей, и как сложатся их отношения дальше, оставалось покрытым мраком неизвестности.

1920

– Арлетта! – Держа в руке бокал, Летиция бросилась к ней через всю гостиную и заключила в объятия. – С днем рождения, дорогая, с днем рождения! А вы, наверное, Гидеон?.. – И, заставив художника наклониться, она обняла и его. – Рада, очень рада познакомиться.

Летиция была с ног до головы одета в белые кружева, и даже волосы ее были перехвачены белой кружевной лентой, а на груди сверкало бриллиантовое колье.

– Глоток шампанского?.. – Остановив проходившую мимо официантку, она сняла с ее подноса бокалы для обоих.

– Благодарю, миссис Миллер, – кивнула Арлетта, беря в руки бокал. – И спасибо за эту очаровательную вечеринку, которую вы для меня устроили. Это было очень щедро с вашей стороны.

– Ах, пустяки! – ответила Летиция, продолжая улыбаться Гидеону. – Я всегда рада угодить дочери моей лучшей подруги. Бедняжка Долли, наверное, очень по тебе скучает. Да и Лилиан настояла, чтобы мы объединили твой и ее дни рождения. Она тебя просто обожает. Ей всегда хотелось иметь старшую сестру.

Арлетта улыбнулась.

– Какое совпадение! Мне тоже очень нравится ваша дочь, к тому же я всегда хотела, чтобы у меня появилась младшая сестра или брат. Теперь, когда я познакомилась с Лилиан, моя мечта сбылась.

Летиция просияла и вскоре отошла, чтобы приветствовать очередных гостей.

По случаю вечеринки гостиная была убрана в японском стиле. На столах стояли в вазах цветущие ветки вишни, с потолка свисали бамбуковые светильники, а официантки были наряжены в кимоно и причесаны как гейши. На приглашениях было написано: «Просьба надевать белое или желтое». Правда, большинство гостей все же предпочли более традиционный белый цвет, но отдельные смельчаки рискнули появиться в костюмах персонажей оперы «Микадо»[36]. Что касалось Арлетты, то она надела открытое платье из белого атласа с юбкой до лодыжек и серебристые сандалии. В салоне красоты «Либерти» ей завили волосы и уложили красивыми волнами, так что, по выражению Гидеона, она стала похожа на «королеву серебряного экрана».

– Арлетта! – крикнула из дальнего угла гостиной залы Лилиан. – Ты сегодня просто бесподобна!

Сама Лилиан была в костюме Пьеретты и выглядела совершенно очаровательно в свободном атласном комбинезоне с помпонами вместо пуговиц и густо подведенными черным глазами.

– С днем рождения, детка! – Арлетта поцеловала ее в щеку, пахнущую румянами и жирным театральными гримом.

– И тебя тоже. Просто не верится, что мы с тобой познакомились всего-то год назад. Ты помнишь?.. Мама сделала тебе один из своих ужасных коктейлей, от которого ты мигом окосела. А еще на тебе был кошмарный зеленый костюм! – Лилиан рассмеялась.

– Да, кажется, что это было очень, очень давно, – кивнула Арлетта. – И мой костюм действительно был жутким!

Они засмеялись, потом Лилиан привстала на цыпочки, чтобы поцеловать Гидеона, который, удерживая кончики ее пальцев в ладонях, поглядел на нее сверху вниз и сказал:

– Вы сегодня выглядите просто как картинка, мисс Лилиан.

– Какая картинка? – с подозрением осведомилась Лилиан.

– Картинка, на которой запечатлены свежесть и красота.

Лилиан хихикнула. Комплимент пришелся ей по душе.

– Скажите честно, – продолжал художник, – вы сегодня ожидаете вашего Пьеро?

Она снова улыбнулась.

– Это совершенно не исключено, Гидеон. Кстати, если вы случайно на него наткнетесь, пожалуйста, пошлите его прямо ко мне. Впрочем, не надо… вот он, сам меня нашел! – Ее лицо расцвело еще одной улыбкой, и она протянула руку навстречу удивительно красивому юноше со светло-золотистыми локонами и выбеленным лицом, одетому в костюм Пьеро. – Познакомьтесь, это Филипп… А это Арлетта и Гидеон.

Филипп, как сразу заметила Арлетта, выглядел невероятно юным и невинным и нисколько не напоминал тех искушенных мужчин, с которыми Лилиан регулярно общалась в джаз-клубах и барах Сохо.

– Так-так-так… – удивленно проговорила она, окидывая Филиппа еще одним внимательным взглядом. – Расскажите-ка нам, молодой человек, где вас отыскала наша Лилиан.

Филипп улыбнулся.

– Я живу по соседству.

Арлетта кивнула.

– Понятно. То есть Лилиан не пришлось далеко ходить?

Лилиан и Филипп переглянулись и кивнули, и Арлетта заметила, что они успели взяться за руки, крепко сплетя пальцы.

При виде этой картины Арлетта почувствовала, как у нее в груди что-то перевернулось. Лилиан и Филипп были очень похожи, и не только благодаря костюмам и гриму: у обоих были одинаковые светлые волосы и одинаковые, почти детские лица. Ничего удивительного, подумала Арлетта, что их жизни так легко и просто соединились; в конце концов, они – соседи, и им действительно не нужно было далеко ходить, чтобы найти друг друга. Другое дело – она. Казалось, их с Годфри чувство основано на одних противопоставлениях: белого и черного, британского и вест-индского, к тому же сейчас она была в Лондоне, а он – в Манчестере. Интересно, с кем бы она держалась за руки, если бы не уехала с Гернси? Там, на ее родном острове, не было никакого «по соседству» – лишь несколько каменных коттеджей в долине у подножья утеса, где жили лишь старики, пожилые пары и несколько погруженных в собственные дела молодых семей. И никаких тебе золотоволосых юношей, с которыми она могла бы соединить свою жизнь… Никаких Пьеро, ищущих свою Пьеретту в соседнем дворе. Да уж, останься она на Гернси, и ее, несомненно, потянуло бы к первому же попавшемуся мужчине, способному увезти ее с этого затерянного в море островка, пусть это даже был бы смуглый чужак, изъясняющийся по-английски с акцентом и чудовищными ошибками.