Картинные девушки. Музы и художники: от Рафаэля до Пикассо - Анна Александровна Матвеева

по этому пути семимильными шагами – он экспериментирует как со стихосложением, так и с новыми веяниями. Вступает в новомодное движение дадаистов, близко общается с Тристаном Тцара, принимает участие в странноватых перформансах «дада». Издаёт новые сборники стихов – появившаяся в 1921 году книга «Потребности жизни и последствия снов, предваряемые примерами» вновь посвящена Гале. Пожалуй, он и сам не заметил, как стал известен по-настоящему…

Молодых супругов интересуют пластические искусства, особенно – живопись. Внутренний компас Галы не даёт сбоя, она чувствует чужой талант, оригинальность, новаторство. Элюары начинают собирать свою собственную коллекцию картин, ещё не догадываясь о том, что интерес к художникам разрушит их брак. Они покупают пастель Дерена, приобретают работы Жоржа Брака и Хуана Гриса, приятельствуют с Франсисом Пикабиа и Марселем Дюшаном, восхищаются творчеством Анри Матисса, Мари Лорансен, таможенника Руссо и Джорджо де Кирико, загадочного предтечи сюрреализма. Осенью 1921 года в Кёльне чета Элюаров знакомится с немецким художником Максом Эрнстом, будущей звездой европейского авангарда.

Эрнст в те годы близок к дадаистам, парижские коллеги устраивают для него выставку коллажей, которая, впрочем, не имеет большого успеха. Французские ценители заявляют, что Эрнст попросту не умеет рисовать, вот и клеит свои беспомощные коллажи с нелепыми подписями. Но Элюары другого мнения: Поль при первой же встрече попадает под мощное обаяние Эрнста, называет его гением и даже покупает только что законченную и ещё не просохшую картину «Слон Целебес» (1921, Тейт): на холсте соседствуют женский бюст и странное существо, отчасти напоминающее слона.

Макс Эрнст счастливо женат, у него растёт маленький сын Джимми, такой же голубоглазый блондин, как отец. Немецкий художник очень хорош собой, и это отмечают все, включая Галу. Поначалу супружеские пары всюду появляются вместе и Лу, жена Макса, относится к Элюарам с искренней симпатией. Поль так восхищается талантом её мужа, как же не испытывать благодарности! Вскоре поэт и художник сближаются так, что начинают называть себя братьями, половинками единого целого. Гала разделяет восторги мужа, более того, она и сама, кажется, увлечена Эрнстом – и дружеский четырёхугольник вскоре превращается в любовный треугольник. Лу в расчёт не идёт: она слишком правильная, домашняя, хорошая мать и хозяйка, таких в музы не берут.

Гала никогда не стремилась обзаводиться подругами, детская дружба с Асей Цветаевой и восхищение Мариной были, скорее, исключением. В будущем она станет приятельствовать с Коко Шанель, но Коко нельзя назвать просто женщиной – это яркая личность, самостоятельная и талантливая.

Лу Эрнст была для Галы пустым местом – спустя годы немка крайне нелицеприятно отзывалась о жене Элюара, справедливо упрекая Галу в том, что из-за неё распался счастливый брак. «Эта русская женщина, это скользкое, мелькающее создание с чёрными распущенными волосами, с чёрными, слегка восточными и блестящими глазами, с тонкой костью, которой не удалось навязать мне своего мужа, чтобы завладеть Максом, в конце концов решила сохранить обоих мужчин – с любовного согласия Элюара».

И всё же не стоит думать, что Гала была так уж счастлива в сложившейся ситуации. При всем её свободолюбии менаж а труа[22] – это было всё-таки чересчур. Она пытается выбрать между Элюаром и Эрнстом, но поэт и художник, кажется, совершенно не страдают от двусмысленного положения. Более того, существует мнение, что Элюар, питавший к Эрнсту вполне определённые чувства, но не решавшийся признаться в них, разобрался с проблемой так: вместо себя предложил любимому мужчине свою любимую женщину. «Вы не знаете, что такое быть женатым на русской! – оправдывается Поль. И добавляет: – Я люблю Макса Эрнста намного сильнее, чем Гала».

В то самое время Эрнст пишет портреты Галы, она впервые становится натурщицей, ещё не подозревая о том, что будет играть эту роль до конца своих дней. Эрнст иллюстрирует стихотворный сборник Элюара, в разлуке они пишут друг другу письма и сочиняют стихи на расстоянии, когда строчка, придуманная в Париже, продолжается в Кёльне.

Жизнь втроём в обычной семье означает, что у супружеской пары появляется ребёнок. Жизнь втроём в семье Элюаров – совсем другая история.

Вскоре Макс Эрнст переезжает в Париж – ни для кого не секрет, что он делает это ради Элюаров. Он живёт вместе с ними в домике, купленном Гренделями в пригороде. Четырёхлетнюю Сесиль часто оставляют с бабушкой и дедушкой, Поль по-прежнему служит в конторе отца, Гала и Макс коротают дни в свое удовольствие. Но, конечно, одной любовью сыт не будешь. Если тебя зовут не Гала! Элюар находит своему другу приработок, выправляет документы, что довольно сложно сделать для немца в послевоенном Париже, знакомит его с Арагоном и Бретоном. Макс пишет картины, без устали прокладывает дорогу к большому успеху, который не заставит себя ждать: он станет одним из самых ярких художников эпохи, его картины выставлены сегодня в лучших музеях мира. Большое полотно «Встреча друзей» (1922, Музей Людвига, Кёльн), написанное в тот первый год в Париже, представляет всех значимых для Эрнста людей, живых и мёртвых. Здесь изображены Ханс Арп, Андре Бретон, Луи Арагон, де Кирико, Поль Элюар, а до кучи – Рафаэль и Достоевский. Все, кроме Галы, мужчины. Все добросовестно пронумерованы.

О странной семье Элюаров и Эрнста в Париже ходит много сплетен. Кажется, Поль уже не рад тому, как сблизились Макс и Гала. Лу приезжает из Германии вместе с сыном в надежде вернуть домой ветреного мужа, но быстро понимает, что у неё нет шансов. Эрнст полностью порабощён Галой, этой высокомерной и странной женщиной с непроницаемой маской вместо лица…

Те годы – начало 1920-х – стали временем подлинного расцвета таланта Макса Эрнста. Из-под его руки одна за другой выходят выдающиеся работы, для некоторых из них, как для «Прекрасной садовницы» (которая будет уничтожена нацистами как предмет дегенеративного искусства), позирует Гала. У Элюара дела идут совсем не так сказочно, он сожалеет о том, что допустил этот странный брак, пустив в свой дом и свою постель чужака, который к тому же существует за их счёт. На помощь пытается прийти отец Поля, он покупает сыну дом в городе Обоне, надеясь, что Макс Эрнст в этот дом не переедет. Однако вскоре выясняется, что для художника здесь готовят мастерскую. Гала и Макс довольны новым домом – Эрнсту здесь прекрасно работается, он расписывает все стены и потолки, сюда теперь приходят как в музей. Полю нечем дышать, хотя он продолжает восхищаться своим гениальным другом и по-прежнему любит свою странную жену. Ситуация накаляется. Элюар теряет поэтическое вдохновение, он разочарован и подавлен, не видит выхода. Кажется, что он