Близкие люди - Екатерина Лесина

И на слепящей этой белизне как-то особенно резко, неправильно выделялись темные длинные строения. Два барака сомкнулись углами, будто пытаясь защититься, то ли от ветра, то ли от близкого леса, что казался таким по-зимнему недобрым. За бараками скорее угадывалась, чем виделась сетка ограды.

Калерия шагнула было, но провалилась в снег едва ли не по пояс.

– Осторожней, – проворчал Ингвар, вытащив ее. – Погода такая… не чистили еще. Я говорил, что будет снежить, но кто ж… там вон, поглянь, дома…

Только теперь она увидела их, укрытых за завесой зарождающейся метели, засыпанных тем же снегом, прибранных и все одно усталых.

– Срубы поставили с месяц тому. Я глядел. Венцы крепкие. Печки переложены… должны быть.

Забранные ставнями окна.

Свежая черепица на горбатых крышах. И все одно ощущение брошености. Если над бараками поднимался дымок, то дома стояли пустыми.

– Топить бы надо, но пока людей маловато. Решил вот… прогреть, – он не стал ничего добавлять, но подхватил Калерию на руки, запахнул полы тяжелой медвежьей шубы, которая за годы ничуть не потеряла виду и толщины. – А то обещали первых на следующей недели привезти.

– На Новый год?

– Так… еще до того года, – смутился Ингвар. Кажется, опять он не подумал, точнее подумал, чтобы бараки привести в порядок.

Ограду выправить.

Дома.

А новый год… разве ж это проблема?

– Эй… есть тут кто? – он крикнул это громко, но голос смешался с воем ветра, который спешно стер слова. – Тут пока только трое. Матвей обещал, что роту подгонит, но им тоже надо где-то жить. И бараки на лето перестроим, чтобы нормальные, каменные. А то и вовсе… он пока еще не решил, то ли с них начинать, то ли со школы.

Дверь все-таки отворили. Разбухшее отсыревшее дерево подалось со скрипом. За дверью обнаружился полог, шитый из волчьих шкур. Он лег на место, надежно запирая тепло.

А тепло было.

Показалось даже – жарко.

– Строили-то до Матвея еще… план был, сперва поручили одному тут. Он не больно-то обрадовался, а потому все и вкривь-вкось. Матвей, когда увидел, крепко осерчал.

Ингвар тряхнул головой, пытаясь избавиться от налипшего снега.

– Ну и выправлял, что мог. Потому дома-то и не успели толком довести. Он-то сказал, что проект долговременный, а потому все сделает, чтоб жить можно было.

Жарко.

И до того жарко, что Калерия сперва дуреет от этого жара. И от шубы своей избавляется с радостью, она бы и кофту сняла, но Ингвар качает головой.

– Погоди, это ты с холода пришла. Сквозит тут. Щели проконопатили, а оно все одно… доски-то хлипкие.

Он произнес это с неодобрением.

– Ковры надо повесить. Или шкуры, – Калерия погладила стену, прислушиваясь к дереву. И вправду сырое брали, свежее, такое потом ссыхается и щели дает. Да и ставили явно наспех.

Как здесь детям жить?

– Ага… я тоже подумал.

Военный в серой форме без знаков отличия кивает Ингвару, чтобы тихо исчезнуть в глубине барака. Тот невелик, десятка три шагов, узкий коридор по обе стороны которого поднимаются двухъярусные кровати. На них уже и матрасы есть, и белье натянули, только зря, как бы не отсырело до срока.

Тумбочки.

И печки, которых три.

– Когда люди будут, то оно теплее, – Ингвар оправдывался.

– И… сколько?

– Для начала десятка два, а потом – как оно пойдет. Война… это кажется, что давно была, но некоторые проблемы… – он развел руками, потому как никогда-то не умел говорить. Впрочем, Калерии это и не было нужно. Она и так понимала. – Ты… подумай. Может, пока тебе сюда и не надо?

– Надо.

Она прошлась по сумрачному коридору.

Закрыла глаза.

Надо.

Теперь она слышала это место, некогда живое, но после заброшенное. Что здесь было? Хутор? Деревенька? Если и так, то давно. Но земля помнит, что прикосновение плуга, что тяжелый дар зерна, который она возвращала сторицей.

А после брала.

Силой.

Потом.

Кровью… кровь Калерия тоже слышала, но старую, неопасную. Что ж, место хорошее. Здесь и дышится-то не в пример легче, чем в городе. И стоит подумать о возвращении, как приходит понимание: возвращаться она не хочет.

– А готовить где будут?

– К весне кухню сделаем, а пока будут из города возить.

– Поостывает все.

А детям горячее питание нужно.

– Не все сразу, Лера, – он обнял, прижал к себе, уткнулся носом, признаваясь. – Отец написал.

– Опять хочет…

– Нет. Просит прощения. Понятия не имею, откуда узнал, но пишет, что будет рад, если ты заглянешь, что… просит, чтобы заглянула. И любую цену готов заплатить.

Ингвар громко вздохнул в шею.

– Он… думает, что ты можешь помочь.

Да.

Или нет.

Она сама толком не разобралась, что может. Утешить спящую землю, пообещав, что больше та не останется в одиночестве. Или вот слышать сны старых яблонь, которые многое помнят, но кто еще сумеет прикоснуться к их памяти.

Разбудить родники.

Отвести их.

Наполнить колодец, который тоже имеется, но чуть в стороне. Завален, что деревом с камнями, что снегом. Калерия слышит это место, и, наверное, даже сумеет сделать его лучше. Если захочет. Но только ли его?

– Я ответил, что спрошу.

– Ты спросил.

Наверное, если бы Калерия отказалась, он бы понял, ее муж. И его отец тоже бы понял. Вот он бы не согласился. Двуипостасные горды. И, наверное, все на самом деле хуже, чем кажется, если он решил переступить через свою гордость.

– Весной, – решилась она. – Мы приедем весной. В апреле. Земля тогда полна силы.

Должна быть.

– Спасибо.

– Не за что, – в кольце его рук спокойно. – Скажи… пусть зерна хорошего купят. Сеять рано, но… я поговорю. А потом снова приедем. Надо будет несколько раз. Сколько не знаю. Я вообще ничего, наверное, не знаю, и даже не уверена, что получится.

– Получится, – он осторожно коснулся губами виска. – Назад?

– Нет. Темно уже. И метель.

Та и вправду разгулялась, завыла на сотню голосов, убеждая, что, конечно, город совсем даже рядом, но не настолько, чтобы рисковать. В метели легко заблудиться.

– Тут ведь тепло. И шуба есть. А дом надо будет выбрать побольше… – кажется, она сказала это вслух. – А то ведь…

Живая вода вернула жизнь и ее телу. И, наверное, в этом возрасте уже поздно, людям определенно поздно рожать, но Калерия не человек.