Болельщик - Стюарт О'Нэн

СО: Спасибо, дружище. Одно только название заставило менясмеяться (хотя ты знаешь, что к концу я стану хмурым, вновь дуясь на Майка/-******** Торреса и на Баки /-******* Цента). И этот сезон выглядит какнегатив сезона 1978 г. Мы всего лишь должны поймать «Янкиз» в силок, а потомпозволить Марку Беллхорну сделать все остальное.

СК: Я увидел обложку вышедшего на этой неделе номера «Спортиллюстрейтед», и сердце у меня ушло в пятки. Если ты не знаешь почему (а яуверен, что знаешь), так из-за гугльского проклятия «Спорт иллюстрейтед».

СО: Насколько я понимаю, Томми Брейди и «Патриоты» егопережили, так что, возможно, переживет и мистер Шилл. По крайней мере это непроклятие банки супа, которое обрывает спортивную карьеру (Террелл Дэвис, КуртУэрнер). Поглядывай на Донована Макнэбба!

Если мы собираем все эти проклятия («Титаник», Бамбино,«СИ») и ПО-ПРЕЖНЕМУ выигрываем, может, людям пора перестать о них говорить? Амы получим дополнительные баллы за преодоление трудностей? Пусть это будетвозвращение в строй наших травмированных.

«Янкиз» вчера вечером опять потрепали, и потрепали крепко,на этот раз плетущиеся в хвосте «Короли» Канзас-Сити. Окончательный счет игры17:8, и этим утром нью-йоркские спортивные журналисты будут вновь стенатьнасчет слабости питчеров «Янкиз». И это прекрасно. «Ред Сокс», однако, толькоразделили очки с подвальным Сиэтлом, и это совсем не хорошо, но турнезакончено, осталось на четыре игры меньше, и мы возвращаемся на «Фенуэй»примерно с теми же результатами, с какими и уезжали: в Восточном дивизионеотстаем от «Янкиз» на три очка, в гонке за дополнительное место в плей-оффопережаем «Ангелов» на пять. Далее нам предстоят три игры со злосчастными «Осьминогами»,и «Сокс» в этом году играют с ними здорово. Поэтому до 17 сентября, когда мыдолжны сойтись с «Янкиз», в мире все хорошо, так?

Не так. Есть проблема. Большая проблема. Папа Шилл наобложке «Спорт иллюстрейтед», вот какая проблема. Он стоит на питчерской горке«Фенуэя», широко раскинув руки, и четко видны все написанные на свитеребуковки.

Как они посмели?

С учетом того, что у нас и так хватает проблем. Как, черт быих побрал, как они посмели? Потому что пусть и нет доказательств действенности«Проклятия Бамбино» за исключением того, что «Ред Сокс» не выигрывали «Мировыесерии» с 1918 года (и в этом они не одиноки), то доказательства проклятия«Спорт иллюстрейтед» существуют, и в достаточном количестве.[133]

Через две игры после появления на обложке «СИ» Курт Уэрнерполучил травму, которая вывела его из строя на пять игр (хотя в случае сУэрнером я хотя бы могу допустить возможность того, что определяющим факторомявлялся «Суп Кэмпбелла»). Через день после того, как Анна Курникова появиласьна обложке «СИ», она вылетела из Открытого первенства Франции, и это был самыйранний ее вылет на турнирах «Большого шлема» за три года. В своей первой игрепосле появления на обложки «СИ» футболист Говард Клоуселл из героя превратилсяв изгоя, назвав защитника «Краснокожих» «маленькой обезьяной». После того какна обложке «СИ» появился Дейл Мерфи из «Атлантских храбрецов», «Храбрецы»проиграли четырнадцать из шестнадцати последующих игр. От проклятия «СИ»пострадали Том Уэтсон, Керк Гибсон, Джорд Бретт, брат Педро Мартинеса, Рамон… иНомар Гарсиапарра, когда еще играл за «Ред Сокс». После того как Номар, по поясраздетый, с литыми мышцами, улыбнулся с обложки, он потянул сухожилие запястьяи практически не играл в первую половину сезона.

А теперь вдобавок ко всем нашим травмам и нашему далеко нестоль безусловному лидерству в гонке за дополнительное место в плей-офф, вдобавокк нашему отставанию от «Янкиз» на три победы (отставанию, которое лишь изредкауменьшается до двух побед) мне еще нужно тревожиться из-за того, что КуртШиллинг скорее всего так и не сумеет одержать двадцатую победу в регулярномсезоне, останется с девятнадцатью. И Мартинесу, Уэйкфилду, Эрройо и печальномумистеру Лоуве придется восполнять поражения Шиллинга.

Спасибо, «Спорт иллюстрейтед».

Спасибо огромное.

От вас тошнит.

Позади «Фенуэя», на углу Яуки-уэй и Ван-Несс-стрит,находится стоянка для автомобилей игроков. За четыре часа до начала игрысотрудники стадиона перекрывают Ван-Несс с обоих концов и эвакуируют всеприпаркованные автомобили. К тому времени уже собирается внушительная толпаохотников за автографами. Никто, разумеется, не может приблизиться к«мерседесам», «вольво» или «рэнджроверам» игроков, когда они заезжают настоянку (или к большим хромированным «кадиллакам» Гейба Каплера и КевинаМиллара), стоянку окружает высокий забор, затянутый тяжелым зеленым брезентом,не позволяющим заглянуть на ее территорию, но в сотне футов ниже по Ван-Несс взеленом брезенте на высоте бедра есть три горизонтальных «окошка», и, когдаигроки идут от автомобилей к раздевалкам, некоторые останавливаются и раздаютавтографы.

«Окошки» эти более всего напоминают щель в ящике для писем,и посмотреть, кто идет, можно, лишь опустившись коленями на асфальт и скосивглаза.

Сегодня я у «окошек» первый, занимаю позицию у края,ближнего к стоянке. Позиция — это все: некоторые игроки расписываются лишьнесколько раз, а потом уходят, оставляя брюзжать тех, кто стоит чуть дальше,скажем, у второго или третьего «окошка». Я также выбрал будний день для охотыза автографами, потому что на уик-энд люди у «окошек» стоят в шесть или семьрядов, и на меня смотрели бы как на негодяя, отнявшего место у какого-нибудьребенка (дети, однако, без зазрения совести могут и наступить тебе на ногу, изабраться на спину).

Когда появляются другие охотники, до меня доходит, что всравнении с ними я — ребенок, дилетант-любитель. Они в основном профессионалы,дилеры, которые должны друг другу как деньги, так и товар. Они приносят сумки,набитые битами, коробки с мячами, альбомы цветных фотографий размером восемь надесять дюймов, те самые вещи, которые можно купить в интернет-магазинах и наинтернет-аукционах. Пока мы стоим, ожидая прибытия игроков «Сокс», онисовершают сделки, хвастаются своими недавними приобретениями, обмениваютсяинформацией о грядущих играх.

— Что ты хочешь подписать? — Один из них спрашивает меня. —Шляпу? Пару мячей?

Я пытаюсь объяснить, что шляпу собираюсь носить, а непродавать, но он не может понять, что я — всего лишь болельщик.

Тренеры появляются первыми. Они никого не интересуют. Кромеменя. Никто, похоже, не знает, кто такой Ино Гуэрреро, да и не хочет знать. Ярадуюсь, заполучив автограф Адама Худзи на его фотографии в форме «Ред Сокс», аостальные только пожимают плечами. Соответственно, не обращают они внимания ина игроков «Осьминогов», которые проходят мимо нас («Дамиан Роудс», — называетодин Дамиана Роллса, — раньше играл за «Балтимор», — путая его с прежнимклоузером Артуром Роудсом).