Кабаре - Лили Прайор

Посвящается Кристоферу

Я — Фреда Липпи (в девичестве Кастро)

ФЬЯММА — моя сестра

ПАОЛО БАЛЬБИНИ — Сыщик

АЛЬБЕРТО ЛИППИ — чревовещатель

СИНЬОРА ДОРОТЕЯ ПОМПИ — хозяйка «Похоронной конторы Помпи»

ПЕСКО — шофер Фьяммы

ПЬЕРИНО — мой попугай

ПОЛИБИО НАСО — дурак, за которого вышла замуж Фьямма

ДЯДЯ БИРИЛЛО — мамин брат

ТЕТУШКА НИНФА — жена Бирилло

СИНЬОР НАБОРЕ ТОНТИНИ — мой сосед снизу

БЛИЗНЯШКИ ПАЛУМБО — стриптизерши в кабаре «Береника»

ЛУИ МАСКАРПОНЕ — портье и правая рука директора кабаре «Береника»

ГЛОРИЯ ФАНТОРЕЛЛИ — заклинательница змей в «Беренике»

ДАРИО МОРМИЛЕ — импресарио в «Беренике»

АМАЛЬТЕЯ И ДЖЕНОВЕФФА — голоса Альберто

МАЛЬКО — кукла Альберто

МАМА — моя красавица мама, погибшая в автомобильной аварии

МАРИЯ АССУНТА — управляющая нашего дома на виа Джулиа

СИНЬОР ФРАНДЖИОЗА — один из наших соседей

ПОРЦИО ПОМПИ — муж Синьоры Доротеи

РУПЕРТО — первая любовь Фьяммы

НОРБЕРТО — еще одна давняя любовь фьяммы

СИНЬОР САЛЬТИНИ — владелец клуба «Магнолия», в котором пела мама

МИМИ ФИНИ — пародистка в «Магнолии»

ИВО — бас-гитарист из маминого оркестра

ВИТТОРИО БРУСКИ — мамин агент

НОРМА — секретарша Витторио

ВАЛЕНТИНА — любовница Витторио

СИНЬОР РУССО — продавец газет

СИНЬОРА ФОНЬЯНТЕ — торговка потрохами

ПАПАША ДЖОВАННИ, СИНЬОРА СЕМИФРЕДДО, СИНЬОРА МАНТЕЛЛИ — соседи по дому на виа Джулии

РЕМО — сын Марии Ассунты, моя первая любовь

РАФАЭЛЛО — парикмахер тетушки Нинфы

СИНЬОРА ПУЧИЛЛО — мать тетушки Нинфы

ДРУЗИЛЛА МОРЕЛЛ — садистка-физиотерапевт

ДОКТОР БОНКОДДО — мой первый психиатр

НИКОДЕМО — любовник доктора Бонкоддо

ДОКТОР ФАРРАНДА — начальник доктора Бонкоддо

СИНЬОР ФЕЛИЧЕ — любовник синьоры Пучилло

ТЕЛЬМА МАККАРОНЕ — соперница синьоры Пучилло

ГРИГОРИЙ ВЕЛИКИЙ — папа Римский, похороненный предками синьоры Доротеи

СВЯТОЙ ПЕТР — тоже появляется

КАЛИПСО ЛОНГО — секретарша похоронной конторы

СИНЬОРА ФОРТУНА — мои первый труп

СИНЬОР КРЕМОЗО — продавец мороженого и потенциальный любовник Фьяммы

МИСЕНО НУМИТОРЕ — еще один поклонник Фьяммы

КУНИБЕРТО МОРЕТТИ — грузчик на похоронах, продавец ванили, первый, к кому я пошла на свидание

ЭРНЕСТО ПОРЧИНО — изобретатель слезящихся глазных протезов и мой первый любовник

ЛОРЕТТА — сестра синьоры Доротеи

СИНЬОРА ПОРЧИНО — жена Эрнесто

МАЛЫШИ ПОРЧИНО — дети Эрнесто

СИНЬОР СЕТТЕБЕЛЛО — труп

КЛОДИЯ СТРОЦЦИ — моя соседка во время круиза на «Святой Доменике»

ВЕЛИКИЙ ФАНГО — иллюзионист на теплоходе

МЕЛ КАРТУШ — всемирно известный артист

РУЛА АРДЖЕНТИ — виновница эпидемии дизентерии

ФАНТАЗИЯ СПИГА, НЕРО ПУПА, НИКОЛЕТТА БЕЛЛИНИ — пассажиры третьего класса

СИНЬОР СТУФО — труп

СИНЬОРА СТРОЦЦИ — мать Клодии

СИРО — давнее курортное увлечение синьоры Доротеи

СИНЬОРА ДРУЗИЛЛА ЛИППИ — мать Альберто

НУНЦИАТА — сестра Альберто

ТУСКО ГОЦЦИНИ — печально известный гангстер

КАРЛО МАРТЕЛЛО — мясник на рынке Кампо-деи-Фьоре

ДЖАНДЖАКОМО КАМПОБАССО — парикмахер

МАНИЛЛА ПЬЕТРАПЕРТОЗА — торговка лимонами

ФАУСТО ПАЦЦИ, БЕРНАДЕТТА СОРЮЛИТО — прохожие

КРИСПИНОМОНДЖИЛЛО БРИНИ — охранник в «Банко ди Ролла»

НИНО — говорящий хомяк

ПОЛИБИО-МЛАДШИЙ — сын Фьяммы

МАКС КАЛЬДЕРОНЕ — псевдоним Сыщика

МАФАЛЬДА ФИРПОТТО — чей труп покрылся свежими фиалками, за что ее провозгласили святой

СЕСТРА ПРИСКА — настоятельница монастыря Санта-Фоска

ОТЕЦ ЮНИФАЦИО — священник в Санта-Фоска

МИСС ОЛЬГА МОЛЛИКА — певец в «Беренике»

СИНЮРА АНЬЕЛЛО — труп

БЛИЗНЕЦЫ БУКО — владельцы похоронной конторы на виа Омброне

ВЕРОНИКА КАПУР — мой сценический псевдоним

ФРАНКО — Музыканты джазового оркестра в «Беренике»

СЕЛЬМО Д’АНДЖЕЛО, ЛАБРА ФИНИ, БЕАТА ФРЕСКА — официантка в «Беренике»

ВАЛЕРИЯ, НЕРИССА — жертвы пожара и мои соседки по больничном палате

СЕСТРА СПАДА — медсестра в больнице

ЛОЛА — подружка Лабры Фини

ДОКТОР ПИККАНТЕ — еще один психиатр

НЕЛЛО ТОНТИНИ — сын соседа снизу

ГЛОРИЯ — подружка Пьерино

МИМОЗА ПЕРНИЧЕ — любовница дяди Бирилло

ПЕРДИТА СТЕАЛАТА — хозяйка магазинчика поношенной одежды

СЕЛЬМО МАНФРЕДИ — торговец рыбой

Я вскарабкалась по каменным ступенькам, прижимая к груди ощипанную курицу. Под мышкой я держала картонную коробку с новыми париком и сапогами; корзинка моя была полна малины, красных перцев, pancetta[1]и толстых спелых бобов. Шаря в поисках ключа в сумке, битком набитой библиотечными книгами, я вдруг заметила, что входная дверь квартиры открыта, а в проеме натянута бумажная лента. Что происходит? Окрашено, что ли? Но никто не предупреждал о грядущем ремонте. Я застыла в нерешительности, и тут в дверях возник некий рослый мужчина.

— Синьора Липпи?

Я кивнула.

— Пожалуйста, входите и постарайтесь сохранять спокойствие.

Он убрал с дороги ленту и пропустил меня внутрь. В тесной прихожей едва хватало места для нас обоих.

От мужчины пахло недавним ланчем — чесноком и анчоусами. Над верхней губой поблескивали капельки пота. В полумраке квартиры он принюхивался ко мне, а взгляд его так и приклеился к курице. Глаза были красноватые и зверски голодные. Костюм мятый. Ясное дело — Сыщик.