Отель «Бертрам» - Агата Кристи

– Вы хотите сказать?..

– Разница только в порядке цифр. Так называемая«преднамеренная ошибка». Очень на то похоже.

– Прости, Дэви. Я все-таки не понимаю.

– Да, собственно, ничего особенного нет. Просто поулице две с половиной минуты спустя после ограбления банка едет«Моррис-Оксфорд», SMG-265. И офицер полиции узнает судью Ладгроува.

– Уж не хотите ли вы сказать, что там действительносидел судья Ладгроув? Да вы что, Дэви?

– Нет, я не пытаюсь сказать, что там был Ладгроув и чтоон замешан в ограблении банка. Он остановился в отеле «Бертрам» на Понд-стрит,а в тот момент находился в суде. Все это точно доказано. Я просто хочуподчеркнуть, что номер машины и то, что Ладгроува узнал офицер, которому прекраснознакомо лицо судьи, – это совпадение, которое должно что-то значить.Видимо, ничего. Очень плохо.

Комсток заерзал:

– Нечто похожее произошло при ограблении ювелира вБрайтоне. Какой-то старый адмирал, что ли. Забыл его фамилию. Какая-то женщинауверенно опознала его как бывшего на месте преступления.

– А его там не было?

– Нет, он был в Лондоне в тот вечер. На приеме в честьморяков, кажется.

– Он остановился в своем клубе?

– Нет, в гостинице. Кажется, в том самом отеле, которыйвы только что упомянули, Папаша. «Бертрам», верно? Тихое местечко. Там всегдаполно старых служак, насколько мне известно.

– Отель «Бертрам», – задумчиво повторил старшийинспектор Дэви.

Мисс Марпл проснулась рано, потому что она всегдапросыпалась рано. Ей понравилась кровать. Очень удобная.

Она подошла к окну и отдернула шторы, впустив в комнатубледный свет лондонского утра. Но ей пока не хотелось расставаться сэлектрическим светом. Мисс Марпл отвели прелестную комнату, опять-таки в духебертрамовских традиций. Обои в розочках, большой, хорошо отполированный комодкрасного дерева и соответствующий ему туалетный столик. Два стула с прямымиспинками, одно кресло с достаточно высоким сиденьем. Дверь вела в ваннуюкомнату, вполне современную, но стены ее были оклеены пластиком в розочках, иэто скрадывало впечатление слишком строгой стерильности.

Мисс Марпл снова забралась в постель, приподняв повышеподушки, и взглянула на часы. Половина восьмого. Она взяла маленький молитвенник,который всегда возила с собой, и прочла, как обычно, полторы страницы,положенные на этот день. Затем она достала свое вязанье и принялась вязать,сначала медленно, так как ревматические пальцы сразу после пробуждения былискованны и слушались плохо. Постепенно они разработались, и дело пошло всебыстрее и быстрее.

«Еще один день», – сказала себе мисс Марпл, приветствуяэтот факт с обычным легким удовольствием. Еще один день, и кто знает, что онпринесет?

Она устроилась поуютнее и, опустив вязанье, отдаласьленивому течению праздных мыслей. Селина Хейзи… какой у нее был прелестныйдомик в Сент-Мэри-Мид… а теперь кто-то приделал к нему жуткую зеленую крышу…Оладьи… очень уж они щедро помаслены, но зато какие вкусные… И подумать только,здесь до сих пор подают этот старомодный кекс с тмином! Она никак не ожидала,что все будет до такой степени похоже на то, как было раньше… потому что, вконце концов, время-то не стоит на месте… Вынудить его остановиться, как этосделали здесь, разумеется, стоит немалых денег… Никакого пластика во всейгостинице… Наверное, это все-таки выгодно, предположила она. Все старомодноевозвращается и выглядит так живописно… Подумать только, как люди стараютсясейчас выращивать старые сорта роз и пренебрегают нынешними чайногибридными! Вэтой гостинице ничто не кажется вполне реальным… Да иначе и быть не могло… Онабыла здесь пятьдесят, нет, чуть ли не шестьдесят лет назад. И ей все этокажется нереальным, потому что она уже приспособилась к жизни в теперешнем годуот Рождества Христова. Но такие обстоятельства порождают целую кучу любопытныхпроблем… Атмосфера и люди… Мисс Марпл отложила вязанье подальше.

– Деньги, – произнесла она вслух. – Я думаю,деньги… Их крайне трудно найти…

Не в этом ли причина того странного ощущения неловкости,которое она испытала накануне вечером? Ощущения, словно здесь что-то не так…

Все эти пожилые люди – они очень похожи на тех, кого онапомнила, когда жила здесь пятьдесят лет назад. Тогда они были вполнеестественны, а сейчас не кажутся такими. Современные немолодые люди совсеминые, чем прежде, – на них лежит печать беспокойства и суеты, которуюнакладывают домашние неурядицы, а бороться с этими неурядицами они слишкомустали. Порой они толкутся в разных комитетах и пытаются выглядеть деловитыми иосведомленными, а то еще красят волосы в голубой цвет или носят парики. Да ируки у них совсем не такие красивые, с удлиненными пальцами, как у ихпредшественников: их руки огрубели от мытья посуды, от стиральных порошков.

Итак, люди в отеле не производят впечатления подлинности. Носуть дела в том, что они на самом деле реальны. Селина Хейзи существует. Тотимпозантный старик военный, который сидел в углу, тоже реален. Она уже с нимкак-то встречалась, но не может вспомнить его имени.

Мисс Марпл взглянула на свои часики. Половина девятого. Поразавтракать.

Она прочла инструкцию, предлагаемую отелем. Прекрасныйкрупный шрифт, так что нет нужды надевать очки.

Еду можно заказать в номер по телефону через бюро услуг илипросто нажать кнопку «Горничная».

Мисс Марпл воспользовалась вторым способом. Она всегдаволновалась, когда приходилось звонить в бюро обслуживания.

Результат не заставил себя ждать. Вскоре послышался стук вдверь, и появилась горничная – такая, какой ей положено быть в отеле «Бертрам».Живая горничная, которая выглядела нереальной: на ней было бледно-лиловоеситцевое платье в полосочку и чепец, свежевыстиранный чепец. Улыбающееся,розовое, настоящее деревенское личико. И где они только отыскивают таких людей?

Мисс Марпл заказала завтрак: чай, яйца в мешочек, свежиебулочки. Горничная была так отлично вымуштрована, что даже не упомянула ни окукурузных хлопьях, ни об апельсиновом соке.

Через пять минут появился завтрак. Удобный поднос с большимпузатым чайником, кувшинчиком с молоком, похожим на сливки, и серебрянымкувшином с кипятком. Два прекрасно сваренных в кипятке без скорлупы яйца натостах, а не просто две твердые круглые пули, которые «отливают» в жестяныхформочках; приличного размера кружок масла с рельефным изображением цветкачертополоха. Мармелад, мед, земляничный джем. Чудесные булочки, отнюдь не тежестко-серые, с ватной на вкус сердцевиной. Эти пахли свежим хлебом (самыйвкусный в мире запах!). Еще там были яблоко, груша и банан.