Соблазн - Кен Шэйкин

На этот раз бабушка не сдается. Суточная кома завершила свой полный цикл. Она отоспалась со всем этим: выпивкой, сексом, множеством заблуждений — и теперь чувствовала себя настолько нормальной, что почти убедилась в целительности ингредиентов случайной встречи дешевого ликера и успешного траханья. Снисхождение — не то, что ей действительно необходимо. Зачем зацикливаться на каком-то капризе. Достаточно расслабиться и радоваться, что она наконец вышла из своего мирка. Бабушка могла вернуться к своему любимому телевизору и наблюдению за собой в зеркале без подмигиваний.

Пока телевизор не сломался.

Устройству просто пришел конец. Пустой экран. Скучная пустота, сменившая искрящийся мир развлечений. Абсолютное ничто. Коробка демонстрирует только свой собственный цвет. Даже не черно-белый. Просто черный.

Это должно быть предзнаменованием прихода чего-то. Посланием от Всемогущего, наш Бог — телевидение. Но о чем это говорит? О том, что время на исходе. Метафора для ее постоянной неудовлетворенной потребности. Бабушка трахнулась. Наступило время, чтобы уставиться на пустой экран ее оставшейся жизни. Удивительно, что один критический момент может иметь такие длительные последствия. Может требовать перемен. Времени для полного умственного расстройства.

Или нового телевизора.

Странно, что избавление от любимых часов «Ролекс» не заставило ее пойти и купить другие. В телевизоре есть часы, которые говорили ей, когда начнется любимая передача. В микроволновке есть таймер, сообщающий, что замороженная пицца приготовилась. Теперь, когда телевизор сломался, ей придется проводить все дни перед микроволновкой, наблюдая, как тает сыр.

«А что дальше?» — спрашивает она собственное отражение в пустом экране. С момента кончины ее многолетнего спутника она стала разговаривать сама с собой. Труп сидит там, в темноте, источая холод. Эта потеря заставила ее чувствовать себя брошенной и обесцененной. Но, купив замену, она могла бы ощутить потерю еще сильнее. Приведенная в уныние пустотой, она вынуждена была признать неоспоримую правду, что стала рабыней электрического ящика. Но это все же лучше, чем быть рабыней мужчины. Телевизор в постели удовлетворяет лучше.

Она не отреагировала на звонок будильника. Он всегда показывал неправильное время, но все еще звонил время от времени. Она не имела ничего против пробуждения тем или иным способом, но мысль о трате денег на покупку электрических приборов, даже первой необходимости, казалась такой недостойной: непорядочно избавляться от старых вещей, заменяя их новыми. У нее и так есть больше чем нужно. И только последняя вещь, которая ей нужна, та, которой она найдет применение.

Она давно пришла к выводу, что телевизор не приносит никакой пользы, и вскоре стала смотреть его безостановочно. Ее дом не был одним из благополучных и счастливых домов с телевизором в каждой комнате. Тут действовал такой же принцип, что и в отношении детей — одного вполне достаточно. Нежелание, чтобы ее единственный ребенок становился зависимым от пучка электронного излучения и рос недалеким, заставило ее ограничить просмотр телепередач всего часом в день. Ребенок тем не менее все равно вырос недалеким, зато мать увлеклась запретным развлечением, сопротивляясь до конца гарантии. Каждые несколько лет, когда телевизор ломался, она понимала, что смотреть в нем было нечего, даже новости подавались так пресно, что зрелище это она считала недостойным мыслящего человека. Только собака могла беспрерывно наблюдать за экраном. И две суки сидели дома в молчании, ожидая, когда хозяин принесет им кость. Наркоманы, неспособные заставить себя купить свой собственный наркотик. Спасительное приобретение было сделано преданным супругом и хозяином дома. Мужчины любят посещать магазины электроники. Свинья была в восторге, заперев ее с новым и лучшим телевизором. И сразу же, как только новый ящик был включен под сучий восторженный лай, облегченно вздохнул. Тишина сменилась дурацким шумом. И хозяин ушел к другой суке.

Возможно, тишина — то, в чем она нуждается. Барбара попыталась читать — самая пассивная альтернатива тому, чтобы смотреть на пустой экран. Но, едва открыв книгу, начинает зевать. Может быть, она уже хочет спать. А может быть, ей просто нужно найти такую книгу, которая захватит ее целиком и полностью. Прибегая к новому испытанию, она решила нанести визит в библиотеку. И вновь досада: в конце книги взаимоотношения заканчиваются, бумажный блок отбрасывается, как любовник, который возбудил ее интерес всего на несколько дней. В телевизоре большой выбор каналов, круглосуточных шоу, еще есть сериалы, повторные показы, и ты всегда можешь посмотреть во второй раз то, что тебе так понравилось. Большинство шоу удерживают ваше внимание только до рекламной паузы. И большую часть времени вы проводите переключая каналы, изучая возможности выбора, подобно растерянному одиночке в случайном неряшливом баре.

К ее одиноким страданиям добавляется новое: приближается очередное досадное событие. Встреча нового Спасителя, сопряженная с безумием рождественских распродаж, одержимостью фанатиков, каждый год совершающих свое паломничество. Но какой у нее выбор? Провести Рождество с микроволновой печью.

В торгово-развлекательном центре она пробирается сквозь толпы домовладельцев. Она знала, что они должны где-то обитать, когда не скрываются в своих домах. На улицах жизнь замерла, а торговый центр переполнен этими живыми мертвецами. Бледные и унылые, они крадутся к отделу телевизоров за новыми гробами. Похотливые вуайеристы слоняются вокруг в поисках прекрасной картинки, захватившей бы их внимание. Бабушка идет слабея в коленях, окруженная сотнями экранов, показывающих один и тот же канал. Она переходит от одного к другому в поисках того, особого, способного поразить ее воображение. Она могла бы взять любой, даже старый телевизор. Внутри любого ящика одно и то же. Те же самые шоу. Меняются только цены. Некоторые, более дорогие модели, «могут делать гораздо больше», как объясняет продавец другой женщине среднего возраста. «Гораздо больше? — удивляется Барбара. — В каком смысле?» — «Дистанционное управление имеет больше функций», — с намеком заявляет он. Ах да! Наибольшее удовлетворение вы сможете получить от этого прибора, если запихнете пульт между ног.

Возможно, ей следует купить плоский телевизор. Он занимает меньше места. И делает плоским не только ваше мышление, но и ваше восприятие тоже. Позади плоских телевизоров плоские мониторы для компьютеров, искушая слабых духом новой перспективой виртуальной действительности. В конце концов, мир плоский, но в ограниченных пределах этого современного ящика существует безграничная возможность попытаться найти воображаемый выход. Может быть, это то, чего недостает ее архаичной жизни. Технологическая революция. Она никогда не совершала гигантский прыжок с экрана на экран. Она путешествует с помощью монитора и клавиатуры. Заигрывает с мышью, жестким диском и джойстиком, удовлетворенно включает и выключает ноутбук, пытаясь сдержать дрожь изумления в коленях, она весь день забавляется с мышкой, чувствуя себя как высокотехнологичная крыса, мастурбирующая в своей клетке.

Технология более труднодоступна, чем секс. Работа в офисе не приносит денег. Она предпочитает лежать, когда становится плоской. Но вернемся к покупке телевизора. Огромный выбор. Больше за ваши деньги. Больше уплощения. Деньги не имеют никакой ценности, они нужны только тогда, когда на них можно что-то купить. Представляется бессмысленной тратой покупка трубки с искусственным светом, когда бесплатно ты можешь иметь солнце. Если бы только оно делало еще что-нибудь, кроме того, что всходит и садится, она смотрела бы на солнце весь день.