Книга Странных Новых Вещей - Мишель Фейбер

Извини, это звучит печально. Я просто сейчас очень, очень разбита. Давай будем оба винить материальные факторы: ты - мозговую травму, а я - что гормоны играют? С тех пор как я беременна, я чувствую себя более уязвимой. Но конечно, случилось многое, не имеющее ничего общего с моими гормонами.

Так вот, о похоронах, на которых только что была. Твое скоропалительное заключение, что Билли покончил с собой, - ошибочно, но понятно. Я предположила то же самое, когда Шейла позвонила мне. Истина же гораздо хуже. Это Рейчел. Ребенок, с которым, казалось, все в порядке. Никаких признаков не было, или Шейла их прозевала. Может, она была слишком озабочена депрессией Билли, чтобы заметить. Конечно, теперь она вся извелась, пытаясь вспомнить каждую мелочь, которую Рейчел сделала или сказала. Но насколько я могу судить, Рейчел вела себя как вполне нормальный подросток - ходила в школу, препиралась с братом, слушала дурную попсу, нервничала из-за прически, худела, заявляя, что она вегетарианка сегодня, а завтра жадно поедала жареного цыпленка. Конечно, Шейле теперь во всем этом видятся признаки расстройства, но, учитывая как проблемны девочки в двенадцать лет, я думаю, что она слишком сильно мучит себя. Что было в голове у Рейчел, мы никогда не узнаем. Мы знаем только, что однажды утром она отправилась на автомобильную свалку около дома, проползла через щель в проволочном заборе (совершенно заброшенное место) и спряталась в груде шин. Она проглотила пригоршню таблеток - мамино снотворное, болеутоляющее, просто обычные домашние лекарства, но очень много. Запила все ароматизированным молоком, свернулась клубком под этими шинами и умерла. И нашли ее только через три дня. Она не оставила записки. Билли перенес ее смерть достойно, я думаю. Он заботится о Шейле как может.

Я могла бы написать о событиях в Пакистане, но это тема неподъемная, да и в любом случае очень сомневаюсь, что тебе она интересна. Джошуа прячется под столом, как будто думает, что я хочу его пнуть. Ну почему он не может просто лечь в корзинку и заснуть. В смысле, давай честно, не такая уж и несчастная жизнь у этого кота. А он все дичится. И больше не спит со мной, так что я потеряла даже это - его физическое присутствие рядом.

Мне надо отдохнуть. Сегодня был трудный день. Напишу еще завтра. А ты?

Люблю,

Би.

Питера стошнило, потом он помолился. Голова стала ясной, кишечник утешился смутной бесчувственностью, его жар — он только сейчас понял, что это была высокая температура, — угас. Господь был с ним. С тем, что Би переживала сейчас, они справлялись вместе неоднократно. Не то чтобы точно такое, но когда ощущение жизни становилось невыносимо сложным, когда опутывала сеть неразрешимых проблем и каждая требовала решить все остальные, прежде чем двинуться дальше. В природе души беспокойной принимать сложности как объективную реальность, трезво глядя на мрачные факты, возникшие однажды, когда были сняты розовые очки. Но это было искажение, трагическое недоразумение. Безумие бабочки, бьющейся о стекло лампы, когда рядом открытое окно. И Господь отворил это окно.

То, что тревожило Би, было естественно и ужасно, но на эти вещи всемогущество Господа еще распространялось. Когда их жизни были нераздельны, Питер и Би сталкивались с полицейским произволом, финансовым крахом, выселением из квартиры, кампанией ненависти, развернутой отцом Би, согласованным противодействием местной бюрократии, злонамеренными судебными исками, нарастающим вандализмом, угрозами со стороны размахивающих ножами гангстеров, угоном автомобиля (дважды) и ограблением квартиры — таким жестоким, что у них не осталось ничего, кроме книг и разгромленной кровати. В каждом случае они полагались на милость Божию. В каждом случае Он распутывал колючую проволоку несчастий твердой невидимой рукой. Полиция неожиданно извинилась, анонимный жертвователь спас их от банкротства, хозяин квартиры сменил гнев на милость, отец Би умер, адвокат-христианин взялся их представлять и выиграл дело, ужасающий процесс растворился в воздухе, вандалов поймал за руку сам Питер, и кончилось это тем, что он их обратил, гангстеров посадили за изнасилование, одну украденную машину нашли в целости и сохранности, а другую, взамен украденной, им подарил прихожанин, и, когда воры очистили их дом до нитки, община проявила такую доброту и великодушие, что вера Питера и Би подскочила до экстатических высот.

Дорогая Би, — написал он, — пожалуйста, не говори «забытый Богом».

Я понимаю, ты расстроена, и справедливо, но мы должны сдерживать хулу, уважая тот факт, что никто воистину не забыт Богом. Я чувствую, что ты в своем негодовании не приникаешь к Нему так истинно, как ты можешь. Вспомни все сотни случаев, когда мы оказывались в тупике и Он пришел. Обратись к Нему, Он поможет. Послание к филиппийцам, глава четвертая, стих шестой, убеждает нас: «Не заботьтесь ни о чем (т. е не беспокойтесь ни о чем), но всегда в молитве и прошении с благодарением открывайте свои желания пред Богом...»

Извини, что я не предложил вернуться домой раньше. Я действительно думал об этом и был сильно искушен этой идеей, но, вместо того чтобы обсудить ее с тобой, я сам боролся с ней в душе, прежде чем написать. Помимо всего остального, я не хочу внушать ложные надежды, ведь СШИК может мне отказать. Сюда летит корабль, как я догадываюсь, и везет (помимо всего остального) доктора на замену умершему.

Я не настолько одержим идей оставаться здесь, как ты можешь подумать. В то же время правда, что эта миссия - возможность исключительная. Обязанность нести Слово Божье обладает собственным импульсом и собственной шкалой времени, и я уверен, что оазианцы чудесно справятся и сами, основываясь на том, что я уже вложил в них. Реальность же в том, что через несколько месяцев я их покину так или иначе и работы тут непочатый край. Жизнь христианина есть путешествие, а не законченный проект. Я отдаю этим людям всего себя, но, когда мне придет пора уйти, я уйду, и моей целью опять будет наша жизнь.

Пожалуйста, постарайся оживить связь с любовью и защитой Господа, которыми Он оделял нас в прошлом, ведь Он только и ждет, чтобы охранить тебя сейчас. Молись Ему. Ты недолго будешь ждать свидетельства Его руки. И если еще несколько дней ты будешь чувствовать смятение, я приложу все усилия, чтобы вернуться к тебе пораньше, даже если это отразится на моей зарплате. Как бы там ни было, я думаю, что они меня не обидят. Это милосердные люди, действующие из лучших побуждений. Инстинктивно я чувствую, что это так.

Что касается пригорода, то да, я признаю свое невежество. Но, как у христиан - и снова с Божией помощью, - у нас есть сила повлиять на все. Я не говорю, что никаких проблем не будет, но в городе проблемы не меньшие, и даже сейчас у тебя там масса неприятностей, так что может быть хуже? Я провожу много времени на открытом воздухе, и в этом есть что-то утешающее. Я мечтаю погулять с тобой на открытом воздухе под солнечным сиянием. И представляю, как обрадуется Джошуа!

У тебя будет утро, когда ты прочтешь это письмо. Надеюсь, ты спала сладко.

Люблю,

Питер.

Когда Питер отослал сообщение, он уже весь покрылся липким потом. И зверски проголодался. Он принял душ, надел чистые брюки и футболку. Потом отправился в кафетерий и заказал сосиски с пюре.