Беспокойное лето 1927 - Билл Брайсон

Гутзон Борглум не дожил несколько месяцев до окончательного завершения монумента на горе Рашмор. Он умер в мае 1941 года из-за осложнений после операции на простате в возрасте семидесяти трех лет.

Монтэгю Норман, управляющий Банком Англии и близкий друг Бенджамина Стронга, скончался в результате довольно странного случая. Пребывая в поместье своего брата в Хартфордшире, он отправился прогуляться в сумерках и, по всей видимости, споткнулся о лежащую на земле корову. Испуганная корова, поднимаясь на ноги, скорее всего лягнула Нормана в голову. Не приходя в сознание, Норман скончался в 1950 году в возрасте семидесяти пяти лет.

Алексис Каррель из-за своих радикальных взглядов лишился должности в Рокфеллеровском институте. Вернувшись во Францию, он возглавил институт, занимавшийся такими посторонними для традиционной науки направлениями, как телепатия и лозоходство. Он открыто поддерживал режим Виши, и его, скорее всего, судили бы за сотрудничество с нацистами, если бы он не умер в 1944 году в возрасте семидесяти одного года. На Нюрнбергском процессе над бывшими руководителями гитлеровской Германии книга Карреля «Человек – это неизвестное» цитировалась защитой как оправдание евгенических экспериментов нацистов.

В 1944 году скончались еще два известных общественных деятеля Чикаго. Первым был «Большой Билл» Томпсон, умерший в марте в возрасте семидесяти шести лет. За ним в следующем месяце последовал Кенсо Маунтин Лэндис в возрасте семидесяти восьми лет. Последние годы своей карьеры Лэндис занимался, преимущественно, тем, что противодействовал попыткам чернокожих спортсменов добиться права играть в высших бейсбольных лигах. Эта бесславная битва была проиграна в 1947 году, когда Джеки Робинсон вышел на поле в составе бруклинской команды «Доджерс».

Мать Линдберга, Евангелина Лодж Линдберг, умерла от болезни Паркинсона в 1954 году в возрасте семидесяти восьми лет. Энн Морроу Линдберг помимо того ребенка, которого похитили и убили, родила еще пятерых детей. После смерти мужа она стала довольно популярной писательницей, в основном автором мемуаров. Она скончалась в 2001 году в почтенном возрасте девяноста четырех лет и, таким образом, стала последней из известных людей, чьи имена связаны с тем долгим и необыкновенным летом.

Как всегда, я выражаю слова искренней благодарности людям и организациям за их любезную помощь в подготовке этой книги. В частности, мне хотелось бы поблагодарить доктора Алекса М. Спенсера, доктора Роберта ван дер Линдена и доктора Доминика Писано из Смитсоновского Национального музея космонавтики и авиации в Вашингтоне; моих по-настоящему святых издателей Мэриенн Велманс, Герри Говарда и Кристин Кочрейн; моего британского агента Кэрол Хитон; моего уважаемого друга Ларри Финлея и моих необычайно умных и прилежных корректоров, Жанет Ренар и Дебору Адамс, которые спасли меня от тысячи ошибок и погрешностей, хотя те ошибки, которые остались, естественно, остаются на моей совести.

Я также премного благодарен всегда готовым прийти на помощь сотрудникам Лондонской библиотеки; Джону Перселлу и его коллегам из библиотеки Даремского университета; Барту Шмидту и его коллегам из библиотеки Университета Дрейка в Де-Мойне; а также сотрудникам публичных Нью-Йоркской и Бостонской библиотек, библиотеки Лауингера Джорджтаунского университета и библиотеки Национального географического общества в Вашингтоне.

За советы, воодушевление, знакомство с темами и эпизодические угощения я очень благодарен Киту и Уин Блэкмор, Джонатану и Рине Фенби, Тиму и Элизабет Бертам, Джону и Энн Галбрейт, Крису Хиггинсу и Дженнифер Уайт, Эн Хейвуд, Ларри и Люсинде Скотт, Патрику Джэнсону-Смиту, Патрику Галлахеру, Брэду Мартину, Оливеру Пейну, Джону и Джери Флиннам, Эндрю и Элисон Орм, Дэниэлу и Эрике Уайлз, а также Джону, Донне, Максу и Дейзи Дэвидсонам.

Особых благодарностей заслуживают мои дети, Кэтрин и Сэм Брайсон, за их любезную и крайне доступную помощь в исследованиях; самые же горячие мои благодарности должны быть адресованы, прежде всего, моей бесконечно терпеливой, невозмутимой и всепрощающей жене Синтии.

Ниже указаны основные источники, использованные при написании этой книги, а также литература для дальнейшего чтения. Более подробная информация по книгам указана в библиографии. Информацию об отдельных цитатах и других источниках можно найти по адресу www.randomhouse.com/features/billbryson/.

Самым увлекательным и информативным источником по рассматриваемому периоду остается книга Only Yesterday Фредерика Льюиса Аллена, первое издание которой вышло в 1931 году и которая с тех пор много раз переиздавалась. Также превосходным источником служит шеститомник Our Times Марка Салливана, хотя повествование в нем ограничивается 1925 годом. Среди недавних достойных работ – Great Times Дж. К. Фернаса и New World Coming Натана Миллера. Единственная книга, посвященная именно 1927 году, о которой я знаю, это The Year the World Went Mad Аллена Черчилля. На сайте CharlesLindberg.com содержится много различного рода энциклопедической информации о Чарльзе Линдберге, в том числе фотографии и перепечатки статей. Примерно такой же источник в Интернете, посвященный команде «Янкиз», – это Неофициальная страница нью-йоркских «Янкиз» 1927 года по адресу www.angelfire.com/pa/1927.

Особенно ценные источники сведений об авиации того времени – почти одинаково названные Aviation: The Early Years Питера Элмонда и Aviation: The Pioneer Years под редакцией Бена Макворта-Праеда. Технические вопросы очень хорошо освещены в Control in the Sky: The Evolution and History of the Aircraft Cockpit Л. Ф. Э. Кумбса. Много дополнительных подробностей я узнал из The Flight of Alcock & Brown Грэма Уоллеса, They Flew the Atlantic Роберта де ла Круа и полуофициального альманаха American Aircraft Year Books 1925–1930 годов, который публиковала Авиационная торговая палата Америки. An Explorer in the Air Services Хирама Бингема, хотя и не слишком обширно использовалась для данной книги, представляет собой захватывающее исследование американской авиации и ее роли в сравнении с военной авиацией других стран во время Первой мировой войны. О финансировании Америкой Первой мировой войны идет речь в The House of Morgan Рона Чернова и Empire of Wealth Джона Стила Гордона.

Подробности дела Снайдер – Грей почерпнуты, в основном, из публикаций «Нью-Йорк таймс» и других источников того времени. Хороший общий обзор представлен в книге Лэндиса Маккеллера The “Double Indemnity” Murder. Другие подробности описаны в The American Earthquake Эдмунда Уилсона и The Blonde and the Marble Woman: Gender and Power in the Case of Ruth Snyder” Джесси Рейми в Journal of Social History (весенний выпуск 2004 года). Интересная статья “Multiple Indemnity: Film Noir, James M. Cain, and Adaptations of a Tabloid Case” В. П. Пелиззона и Нэнси Марты Уэст о влиянии дела Снайдер – Грея на Голливуд была напечатана в октябрьском выпуске за 2005 год журнала Narrative. О причудах Бернара Макфаддена писалось в журнале «Нью-Йоркер» в октябре 1950 года.