Покуда я тебя не обрету - Джон Ирвинг

– Осмелюсь сказать, Джейн, вы полагаете меня презренным атеистом… – снова начал Джек.

Как полагается по сюжету, Конни поцеловала ему руку – как в прошлый раз, раскрыв губы и коснувшись его зубами и языком; сегодня, правда, аплодисментов она не сорвала. Алиса и миссис Оустлер стояли и в ужасе смотрели на эту сцену; они явно не поняли, что бывшие дети разыгрывают сцену из «Джейн Эйр». Что они себе вообразили? Что Джек заранее договорился с Конни о свидании после поминок по Эмме? Может, он уже спал с ней прошлой ночью?

– Отличная работа, Джек, – шепнула Конни ему на ухо; от нее пахло псиной, ее собака усиленно дышала на окна машины, ее едва было видно.

Слава богу, не явилась Джинни Джарвис. Похоже, тот пистолет, из которого Джек палил в нее в «Невесте по почте», все-таки был заряжен настоящими патронами. Но все равно – помянуть Эмму пришло очень много Старинных Подруг, и Джек оказался совершенно не готов к этой встрече. Постойте, но ведь Джек не знает и половину этих женщин, может, они ошиблись адресом? Может, они пришли за чем-то другим?

– Еще чего, они пришли за тобой, конфетка моя, – сказала бы Эмма, Джек ясно видел, как она это говорит. – Все эти старые потаскушки пришли поглазеть на тебя.

Возможно. Как еще объяснить явление его одноклассниц? Вот, целых четыре особи женского пола.

Вот сестры Бут, Хетер и Пэтси, которые в ужасе от Эмминых историй научились сосать одеяло без одеяла – они уж точно пришли сюда не из уважения к памяти своей мучительницы. С ними и Морин Яп, она тоже помнила, как Эмма издевалась над ней; Джек так и не выучил фамилию ее мужа.

Морин вертит головой, словно настороженная белка, она села в центральном проходе ближе к выходу, видимо, на случай, если совсем испугается и решит бежать – если, например, Джек припомнит рассказ о походе в музей и пещере с летучими мышами, не говоря уже об истории про раздавленного ребенка («твой папаша только что отрубился, потому что у него было слишком много секса»).

Морин Яп тогда спросила у Эммы: «А что такое «слишком много секса»?»

А Эмма ответила: «Это то, чего у тебя никогда не будет!»

После поминальной службы все отправились в Большой зал (миссис Оустлер почему-то называла это мероприятие «бдением»). Морин подошла к Джеку; прядь волос попала ей в рот, вдобавок к губе приклеился кусочек сыра (в зале подавали кубики чеддера, наколотые на шпажки, а к ним белое вино, тепловатое, по мнению Алисы, и газированную воду «комнатной температуры, если не выше», по мнению Джека).

Морин говорила очень неразборчиво – то ли ей мешали сыр с волосами, то ли она снова только что пережила ужас, вспомнив о мрачном предсказании Эммы, навечно лишившим ее возможности иметь «слишком много секса».

– Я растолстела, еда из красного «Эда Гувера», – послышалось Джеку; Морин была явно не в себе и даже пролила вино.

Джек выпил немного газированной воды и задумался, что же имела в виду Морин. Все женщины, пришедшие помянуть Эмму (даже те, кого Джек не узнал), на его взгляд, смотрелись лучше, когда носили школьную форму. Но может, и Джек в те времена выглядел лучше.

– Прости, но я не понял тебя, Морин, – сказал Джек; она заплакала.

– Я прилетела сюда из самого Ванкувера, – повторила Морин Яп. – Я остановилась во «Временах года», под девичьей фамилией.

Джек тоже остановился во «Временах года» – за что мать немного обиделась на него. Что думала по поводу его бегства в отель Лесли, Джек не знал. Мать, конечно, не могла его понять, другое дело Лесли – ей-то ясно, отчего Джек не хочет спать в Эмминой кровати и даже в спальне рядом с ней, где его столько лет обнимала Эмма, где над ним взяла верх миссис Машаду.

Ну да, они оба живут во «Временах года», но это еще не значит, что Джеку уготована ночь в объятиях Морин Яп. Она-то его ни за что не найдет, он остановился под новым именем – «Радужный Билли» уже вышел на экраны, поэтому Джека теперь звали Джимми Стронах. Он только что придумал это имя для порноперсонажа, так что сегодня никто еще его не знал, ни Боб Букман, ни Алан Херготт, ведь не могли же они прочитать все варианты правки сценария.

Да, все эти женщины пришли в школу Св. Хильды, только чтобы поглядеть на него – на Джека Бернса, знаменитую кинозвезду. Он не узнал доброй половины присутствующих, всем было по тридцать – сорок. Многие из них не были знакомы с Джеком, когда тот был маленький, но, несомненно, встречали его в школе и уж точно видели в кино. Мужей с ними не было (может, они и были не у всех), некоторые прихватили с собой детей. Нет, конечно, одеты все были строго – черное и темно-синее, и все же Джеку казалось, что выглядят они, словно пришли не на поминки, а на торжественный прием. Возможно, виной тому час, когда проходила служба – в такое время в воскресенье как раз устраивают коктейли.

Четвертая одноклассница, Люсинда Флеминг, не ходила с Джеком в приготовительный – она пришла к ним только в первый класс и счастливо миновала «колыбельные» Эммы Оустлер. Ни сама Люсинда, ни ее «тихое бешенство», как это называла мисс Вонг, не водили дружбы с Эммой.

Так почему же Люсинда шлет рождественские открытки Джеку? Почему она с такой страстью организует ежегодные встречи выпускников, хотя все помнят, как будто это случилось вчера, ее дикую реакцию на поцелуй Джека? Она же прокусила себе губу, ей накладывали швы, она лежала на полу в собственной луже!

Если бы Люсинда Флеминг знала, как Эмма Оустлер ненавидит рождественские открытки и тех, кто их пишет, она бы не пришла ее помянуть. Если бы она знала, с каким презрением Эмма глядела на перечень ее успехов на ниве деторождения (писательница называла ее открытки «статистикой яйценоскости»), если бы она хоть чуть-чуть знала Эмму, то никогда не стала бы молиться за спасение ее души.

Но дело было в том, что и Люсинда, и все остальные пришли по Джекову душу; и хотя Джек был самой настоящей кинозвездой, в обществе этих дамочек он вмиг потерял связь со своим единственным зрителем. Еще бы, в часовне школы Св. Хильды женщины крутились даже вокруг Иисуса! Как в такой обстановке оставаться Джеком Бернсом – актером? Как снова не стать Джеком Бернсом – маленьким мальчиком, смытым за борт в океан девиц (не важно, что теперь они взрослые женщины). Вернувшись в их мир, Джек вновь ступил в свое детство и снова стал жертвой своих старых страхов – как ребенок, он всего боялся и забыл, что такое уверенность в себе.

Как ему теперь сказать «что-нибудь» про Эмму этим зрителям, этому океану женщин, которые растили его, которые сформировали его характер? Как он мог чувствовать себя естественно, на своем месте в этой церкви, где много лет назад повернулся спиной к Господу?

Джек обеими руками схватился за кафедру, но не мог произнести ни слова; во рту пересохло, разум отказывался помогать ему. Собравшиеся ждали; в часовне, как и полагается на поминальной службе, царило гробовое молчание.

Ужасно, какие номера откалывает сознание, когда тебе страшно, подумал Джек. На него смотрели десятки женских лиц, и он мог поклясться, что среди них было лицо миссис Стэкпоул – судомойки из Эксетера, уже много лет как сброшенной в водопад. Если бы Джеку хватило смелости, он нашел бы среди этих лиц и миссис Адкинс, уже много лет как бороздящей подводные просторы реки Незинскот, и лицо Клаудии, которая прокляла его и собиралась преследовать и после смерти, и лицо Лии Розен, погибшей в Чили, и даже лицо самой Эммы, которая, конечно, сильно разочаровалась в Джеке – что же это он, приехал и не смог сказать ни слова.