Битва за прокат. Как легендарные франшизы убивают оригинальность в Голливуде - Бен Фритц

Это была огромная победа для Sony. Эра франшиз еще не началась, но тем не менее студиям требовалось выпускать по несколько фильмов-событий в год, чтобы увеличить объем кассовых сборов и финансировать более разнообразные и рискованные проекты. А Sony, как это и будет всегда, таких фильмов не хватало.

«Идея состоит в том, чтобы сделать все прямо сейчас, как можно быстрее, – сказала Паскаль после того, как сделка по Человеку-пауку была закрыта. – Это масштабный блокбастер».

Арад надеялся, что Джеймсу Кэмерону будет интересно закончить свой сценарий десятилетней давности. Он пригласил режиссера, который тогда работал над «Титаником», на ланч – и узнал, что тот уже «перегорел». «Это как если бы девочка, в которую ты был влюблен в средней школе, теперь пошла в колледж и наконец готова ответить тебе взаимностью, но ты уже ничего к ней не чувствуешь, – сказал Арад. – Джим с этим покончил».

Sony Pictures под руководством Паскаль никогда не славилась быстрым производством фильмов. Вот и на этот раз студии потребовалось более трех лет, чтобы вывести «Человека-паука» на большой экран. Но они все сделали правильно. Попытавшись договориться с Дэвидом Финчером, который только что снял «Бойцовский клуб», и другими режиссерами, Паскаль в итоге выбрала Сэма Рэйми. Начав карьеру с культовой классической трилогии ужасов «Зловещие мертвецы», Рэйми стал уважаемым, но не особенно успешным режиссером. Его голливудские фильмы «Быстрый и мертвый», «Ради любви к игре» и «Дар» были массовыми, но лидерами проката их не назовешь.

На главную роль Рэйми, при поддержке студии, выбрал еще более далекого от звезд первой величины Тоби Магуайра, который играл чувствительных подростков в фильмах «Плезантвиль» и «Ледяной ветер».

Актуальным шаблоном для создания успешных фильмов о супергероях были две картины о Бэтмене, в которых снимались Джордж Клуни, Арнольд Шварценеггер и Джим Керри. Над ними работал режиссер первой величины – Джоэл Шумахер. «Люди Икс» студии Fox, первый фильм Marvel, выпущенный после окончания банкротства, мог похвастаться хорошо известными Патриком Стюартом и Иэном Маккелленом в главных ролях. Он был снят популярным инди-режиссером Брайаном Сингером.

«Человек-паук» же тем временем отражал тот факт, что Эми Паскаль, хотя и не была большой поклонницей комиксов, полюбила Питера Паркера. Она правильно поняла, что, хотя фильм о Человеке-пауке и нуждался в потрясающих визуальных эффектах, демонстрирующих, как главный герой раскачивается над Манхэттеном, настоящий успех должен крыться не в этом. Нужно было показать душераздирающую историю неуверенного подростка-неудачника, которого трагическая смерть дяди вдохновила стать героем.

Рэйми, давний фанат комиксов, точно знал, как рассказать эту историю. А Магуайр идеально подходил на роль грустного подростка, тоскующего по девушке, которую он может заполучить, только когда закроет свое лицо маской супергероя. Что касается самого Человека-паука – о нем позаботились визуальные эффекты, созданные подразделением Imageworks компании Sony.

«Я помню, что смотрел черновой монтаж первого “Человека-паука” еще до создания большинства визуальных эффектов и думал: фильм отлично работает и без этого, просто как история, – сказал Ландау. – Вот тогда-то я и понял, что он будет невероятно успешным».

В США и Канаде «Человек-паук» собрал в прокате $404 миллиона. Он остается самым кассовым внутренним показом Sony, несмотря на то что с тех пор цены на билеты выросли почти на 50 %. За рубежом он собрал $418 миллионов – поразительная цифра для времени, когда доля Китая в кассовых сборах еще не была такой заметной. Но главное – поскольку над фильмом работали режиссер и актеры, которые еще не могли требовать огромных гонораров, затраты в $140 миллионов невероятно хорошо окупились. После подсчета продаж DVD, прав на телевидение, сопутствующих товаров и всех остальных источников дохода оказалось, что фильм принес студии $442 миллиона. И до сих пор «Человек-паук» остается самым прибыльным фильмом Sony Pictures всех времен.

Студия была в восторге. 2002 год побил все рекорды Sony по кассовым сборам и прибыли. Топ-менеджеры разлетелись по площадкам, чтобы вручить каждому сотруднику в честь такого события по чеку на $100.

Голливуд – это индустрия последователей, поэтому, посмотрев на успех «Человека-паука», студии с радостью запрыгнули на поезд супергероев Marvel. Арад вскоре после выхода компании из банкротства стал работать исключительно в Лос-Анджелесе, продавая права на огромное количество персонажей. После умеренного успеха оригинальных «Людей Икс» и блокбастерной прибыли от «Человека-паука» студии наводнили кабинет Арада, чтобы как можно скорее вывести персонажей Marvel на экран.

С 2003 по 2007 год вышло 12 фильмов с участием супергероев Marvel – в четыре раза больше, чем за все время существования студии комиксов. Над фильмами работали пять различных студий, и результаты у них получались неоднозначными. Сиквелы «Человека-паука» располагались на первой строчке, сиквелы «Людей Икс» студии Fox уверенно держались на второй. «Фантастическая четверка» и «Сорвиголова», также от Fox, собрали приличную кассу, в то время как «Халк» Universal принес одно разочарование, а «Электра» Fox и «Каратель» Lionsgate и вовсе провалились.

Еще больше фильмов находились на стадии разработки – им нужно было найти свой путь на большой экран. В этот список входил в том числе «Железный человек» New Line, «Черная вдова» Lionsgate, «Детлок» Sony, «Нэмор» Universal и «Доктор Стрэндж» Miramax.

Казалось, наступил золотой век Марвел. Мечта Арада сбылась: компания по производству комиксов стала важным игроком в Голливуде, а ее персонажи – ценными брендами. Акции Marvel выросли с менее чем $1 в 2001 году до $20 к 2003 году. Но Айзеку Перлмуттеру в его мрачном нью-йоркском офисе все это не очень нравилось. «Люди Икс» в 2000 году обернулись для его компании катастрофой, когда Fox неожиданно перенесла выпуск с рождественского сезона на лето. Это разрушило планы Marvel по выпуску новых игрушек одновременно с выходом фильма на большой экран, и на фильме Перлмуттер практически ничего не заработал. Предбанкротная сделка, заключенная Арадом, не принесла компании никакой прибыли.

С «Человеком-пауком» все было по-другому. В 2002 году Sony выплатила Marvel $11 миллионов роялти [регулярный платеж за права на Человека-паука], что превысило аванс в $10 миллионов. А продажи игрушек Marvel в этом году выросли на 69 %, до $155 миллионов.

Но, как это ни парадоксально, чем больше оживала Marvel, тем больше Перлмуттер переживал из-за сделки с Sony. В тот момент Marvel была слишком слабой – только вышла из банкротства. Мало того, что большая часть прибыли оставалась у голливудской студии, так еще и у широкой публики Человек-паук теперь ассоциировался с Sony, а не с Marvel. В статье Newsweek, посвященной японской компании, среди ее знаковых активов были перечислены Trinitron, Walkman – и Человек-паук.

«Как только мы немного разобрались в этом бизнесе, то поняли, что 5 % – это жалко, а сделка на реализацию DVD была еще более оскорбительной, – сказал Арад. – Sony продолжала нести знамя Человека-паука. И получать все преимущества от нашего бренда».