Никак. Как стать успешным художником - Василий Юрьевич Чистюхин

История, казалось бы, закончилась. Но буквально на следующий день мне неожиданно написал коллега с прошлой работы: «Смотри, о тебе тут пишут в Москвич Mag», и кинул ссылку на статью. Статья начиналась так:

Художник устроил флешмоб против эксплуатации животных возле Цирка на Вернадского.

В Большом московском цирке в программе у Аскольда Запашного выступают тигры, львы, лошади и тюлени. Так что художник Василий Чистюхин пришел по адресу.

На его плакате написано: «Меня зовут Чистюхин Василий Юрьевич, и я против цирка в биеннале!», а в подписи к опубликованной в инстаграме фотографии он добавил: «Я против цирков с животными. Я против сотрудничества культурных институций с цирками, где используются животные».

Меня насмешила эта история: я тогда впервые ощутил, как работает механизм скандальности. Я пришел куда-то глубоким вечером, где меня никто не видел, кроме охранника, который тоже не проявил особого интереса. И каким-то образом на следующее утро оказался в прессе. После этого у меня взяли комментарий и другие СМИ, в том числе портал об искусстве Around Art. Они спросили: «Почему вы решили поучаствовать в этой акции?» Я ответил: «Потому что я одинок». Мой комментарий почему-то так и не опубликовали… Хотя он показался мне изобретательным, потому что мало кто вслух говорит о том, что люди порой примыкают к различным движениям и акциям просто из-за одиночества.

Позже в фейсбуке в комментариях к этой статье я прочитал: «Городской сумасшедший».

7 февраля

Выставку перенесли на 25.03.24–14.04.24. Данелия написала, что когда будет готов пресс-релиз и текст к посту, она все скинет.

Читаю сейчас книгу Хизер Дарси Бхандари и Джонатана Мельбера «ART/WORK. Как стать успешным художником». Проблема таких книг, на мой взгляд, в том, что они, во-первых, ориентированы на западные реалии, а во-вторых – быстро устаревают. Например, эта книга была издана в 2009‑м, а переведена на русский в 2016 году. Сейчас идет 2024 год.

Тем не менее кое-что полезное можно для себя обнаружить. Например, в графе о систематизации работ я обнаружил ровно ту табличку с данными, до которой сам додумался в более ранних главах. И даже нашел интересное дополнение – столбец «Место нахождения работы». Полезно зафиксировать, где находится работа, у какого коллекционера, и не переставать следить за ее судьбой, как только она покидает твое поле зрения. Тем не менее вести эту табличку мне пока не хватает дисциплины. Я ее начал и снова забросил.

Также мне показались интересными прямые комментарии людей из арт-сферы – художников, галеристов, коллекционеров. Они даны отдельными блоками сбоку. И это навело меня на идею попробовать тоже поговорить с кем-то из представителей российского искусства и обсудить, как же стать известным художником.

После Нового года на меня свалился ряд трудностей. У дочки в школе возникли проблемы: ее неправильно учили писать в нарушение программы для детей с особенностями развития, и это случайно обнаружила моя бывшая жена. А затем персонал школы попытался это скрыть, выкинув тетради дочери. Моя бывшая жена настроена бороться с ними и судиться. Н. забрала ребенка и попросила меня найти другую школу. После этого я терзался две недели, ничего не предпринял и мучился чувством вины: в общем, впал в полную прострацию и просто исчез с радаров. Трудности меня зачастую просто выбивают из колеи.

Когда мы развелись с Н., она сделала юмористический телеграм-канал, где первый пост был такой:

Состав семей иногда меняется. Теперь мы вот такое трио.

(Такой взгляд, как у нашей курицы, был у папы, когда тучи семейных обязанностей сгущались. Это, конечно, не равноценная замена, но что есть).

И приложена фотография надувной курицы с вытаращенными глазами.

После того как прошло две недели, я все же решился написать «привет, как дела?» в надежде, что все как-то само собой решилось и рассосалось без моего участия. Н. написала, что это отличный вопрос. Что дела так себе. Что мы договаривались, что я узнáю про школы, но…

На это я сказал, что я был очень сильно занят на работе (ложь) и что я не понял алгоритм действий (куда звонить, что смотреть, что спрашивать), и прикинулся дураком.

Н. ответила, что уже ничего не надо, что прошло две недели.

* * *

Почему я хочу стать известным и состоятельным художником? Однажды я работал в компании, производящей трикотажные комбинезоны (детские и взрослые), и купил там со скидкой дочке комбинезон. Бывшая жена сказала, что дочка не хочет из него вылезать и ходит в нем дома. И когда дочка однажды пришла ко мне в этом комбинезоне домой, меня будто ударило током. Я как бы впервые в жизни увидел воочию, как мои действия приводят к чему-то хорошему. Когда отсылаешь алименты, это не видно и не понятно. А здесь было очень приятное ощущение. Я хотел бы дать своей дочке все, максимально облегчить ее жизнь. А сейчас не могу дать почти ничего. Это меня убивает.

Вчера перед сном я подумал, что основная моя проблема как человека и как художника – это то, что я веду себя как блоха, которая скачет туда-сюда. Думаю, это прекрасно видно и по книге, и по всему, что я делаю. Отсутствие фокуса. Потеря концентрации. СДВГ.

Чтобы решить эту проблему и заодно создать первую в своей художественной карьере вменяемую серию работ, с Нового года начал цикл «1000 (одна тысяча) незамысловатых пейзажей». Я сделал порядка восьми пейзажей, один у меня сразу купили. Но после этой продажи все развалилось. Ведь я хотел сделать именно 1000 работ. Но, не подумав заранее, согласился продать одну из работ, и теперь собрать 1000 пейзажей для запланированной когда-нибудь в будущем выставки уже не получится.

9 февраля

Cегодня получил приятный комментарий от художника из Японии. Примечательно, что за всю историю моего существования в инстаграме это первый комментарий от человека из-за рубежа, специально написанный на моем языке, по-русски. Это вызвало какое-то особенное приятное чувство (хотя, казалось бы, ничего особенного в этом нет). Приятно осознавать, что мое тихое веселье оказывается понятным людям из разных стран, даже без знания языка – получается, существует своего рода международный язык тихого веселья. И пока политики упорно разрушают связи между людьми, я делаю свою маленькую работу. Звучит, конечно, отвратительно претенциозно. Ну и ладно.

Он (или она) написал, что ему нравится свободная, бессмысленная легкость. И что моя работа такая веселая. Интересно, что даже