Сын - Лоис Лоури

– Элис! Ну все-таки, почему мы танцевали?

– Вернись в тот день, и вспомнишь сам!

Она отвернулась и ускорила шаг, качая головой. Сама-то она прекрасно помнила: они были босые, оба с цветами в волосах и совершенно одуревшие от первой любви.

Клэр была в доме и резала молодой бледно-зеленый лук из огорода Элис. На столе были свежая зелень и толстая баранья кость, готовые отправиться в котелок, который булькал на огне. Медные волосы девушки были перетянуты лентой, а за пояс юбки она заправила тряпку, чтобы не запачкаться.

– Я суп затеяла, – сказала она, когда вернулась Элис.

– Вижу. – Старуха высыпала листья из корзины в миску. – Подожди, я только отолью кипятка для отвара.

Она половником налила горячей воды на листья. Над миской поплыл пар, а листья начали отдавать свой цвет воде.

– Это для Брины?

– Да. Если потеряет еще одного, у нее сердце разобьется.

Клэр наклонилась над миской, закрыла глаза и вдохнула пар. Тонкие прядки, выбившиеся из-под ленты, закурчавились от влажности. Секунду она стояла не шевелясь, вдыхая. Потом Клэр внезапно ахнула и отшатнулась.

– Я не могу… – начала было она, но тут же умолкла.

Элис подошла и пригладила ей влажные волосы.

– В чем дело, детка?

– Я думала… – но девушке не удавалось продолжить. Она неуверенными шагами дошла до кресла, села и уставилась в очаг. Задумчиво посмотрев на нее еще мгновение, Элис подошла к своему сундуку, отперла ржавый замок и подняла тяжелую резную крышку. Ее отец сделал этот сундук для ее матери больше столетия назад в качестве подарка на свадьбу. Потом сундук перешел к Элис. Мать хранила там постельное белье и детские платьица, переложенные лавандовым цветом. Ничего не сохранилось, хоть лаванда и замедлила тление. А Элис использовала сундук только для сокровищ, которых в ее жизни было мало.

Запустив руку внутрь, откуда-то со дна она достала сложенный кусок ветхой ткани и вернулась с ним к девушке.

– Вот понюхай.

Она бережно развернула ткань. Там лежали какие-то темные сухие комочки.

– Пахнут пылью… и немного чем-то сладким, – сказала Клэр, поднеся ткань к лицу. – Что это?

– Цветы, сорванные на пляже шестьдесят лет назад.

– Зачем ты их хранишь?..

– Чтобы сохранить в памяти день, когда их сорвали. Запахи на это способны. Когда ты понюхала малину, ты что-то вспомнила, да?

– Да! Но только на секунду. Будто что-то хотело вернуться, но тут же исчезло, я не смогла толком разобрать, что это было… Казалось, вот-вот поймаю, но оно ушло, – Клэр откинулась на спинку кресла и покачала головой.

– Ждет своего часа, – сказала Элис, заворачивая сушеные цветы обратно в ткань и убирая сокровище в сундук, после чего вернулась к приготовлению отвара. – А ты добавь пару листиков малины в суп. И щавеля из сада. Аромат получится гуще. Ты собрала правильное сочетание, просто вкус выйдет слишком незатейливый.

Клэр кивнула, охотно переключаясь обратно на готовку, и, поднявшись, вернулась к столу. Элис задумчиво наблюдала, как она продолжает нарезать лук.

– Может, ты раньше была поварихой или знахаркой? – предположила она.

Клэр нахмурилась, задумываясь, но потом ответила:

– Вряд ли.

– Тебя что-то посетило, именно когда ты понюхала малину, – сказала Элис. – Я подумала, что ты могла иметь дело с отварами.

– Возможно, не в малине дело, – Клэр пожала плечами.

– Пожалуй, – кивнула Элис, подумав. – Ты так грамотно говоришь. Скорее еду и отвары для тебя кто-то готовил, а не ты сама.

Клэр закончила нарезать лук и положила на доску пучок зелени.

– Какая разница, – произнесла она, стуча ножом по доске. – Я готовила или мне готовили… этого все равно что не было.

* * *

Три подружки, Бетана, Дельвит и Эрин, босые и перепачканные травой, наводили порядок на небольшом пятачке возле опушки, который они называли своим «чайным местом». Плоский камень служил им столом, который они украшали сорванными поблизости полевыми цветами. Эрин, орудуя веткой как метлой, подмела землю вокруг камня.

– Рассаживайтесь, дорогие леди, – сказала она. – Теперь тут чисто и можно пить чай.

Они часто так играли, подавая друг другу воображаемый чай и притворяясь, будто они уже взрослые.

– Ваша прическа немного растрепана, мисс Бетана, – заметила Эрин, отставив метлу. – А ведь, получив приглашение на чай, можно было и причесаться.

Бетана хихикнула и пригладила непослушные кудряшки:

– Мне так жаль, мисс Эрин. Это ребеночек в животе делает меня забывчивой, – она выразительно оттянула платьице на тонкой талии.

– О, а можно у меня тоже как будто ребенок в животе? – прошептала с горящими глазами Дельвит.

– Давайте у нас у всех будет! – подхватила Эрин, накрывая пояс юбки руками и закатывая глаза. – Ох, поскорее бы он родился, я так устала быть толстой!

– Да, на сносях быть тяжело, – сказала Дельвит. – Не дышишь, а пыхтишь… Когда вы ожидаете своих? Мой завтра родится. Надеюсь, мальчик. Хочу назвать его… – она подумала секунду, отхлебывая из невидимой чашки, и объявила: – Диланом!

– Ой! – воскликнула Бетана. – А у меня только что родился! То есть родилась. Маленькая девочка! – она принялась качать на руках воображаемого младенца.

– И моя родилась!

– И мой Дилан!

Подружки стали деловито укачивать несуществующих детей.

– Мама меня убьет, если узнает, чем мы тут занимаемся, – призналась Бетана. – Она говорит, если притворяться, что у тебя есть ребенок, это может навлечь несчастье.

– Ой, несчастье? – переспросила Дельвит и опустила руки. Бетана кивнула. – Давайте тогда просто пить чай. С кексом!

Она с важным видом раздала девочкам по палочке. Эрин притворилась, что жует.

– Вы отлично готовите, мисс Дельвит.

– Да, – гордо кивнула та, – научилась у самой королевы, когда помогала на ее кухне.

Клэр, собиравшая для Элис травы в рощице неподалеку, услышала их разговор и улыбнулась. Такие милые и смешные! Но что-то в детской игре больно кольнуло грустью. Даже девочки знали про мир больше, чем она. Кто такая королева? Знала ли она сама когда-то, кто такая королева? Играла ли тоже в чаепитие с подружками? Были ли у нее вообще подружки? И почему ей стало вдруг тревожно, когда Бетана сделала вид, будто укачивает ребенка?

Поправив шляпу, Клэр медленно побрела обратно к дому, неся травы, за которыми ее послали. Она решила, что хочет всему научиться заново. Узнать, кто такая королева и одна она или их много, выучить все-все про свойства трав, научиться узнавать птиц по голосам, понять, чем отличается мужская работа, и про что думают мужчины, и о чем думают женщины, и что другие взрослые и дети знают о мире.