Кукла - Дафна дю Морье

Забавно. Ее пристроили к жене священника в Бристоле, а через месяц обнаружили, что девчонка взялась за старое, и дали ей три года.

Наглядный пример, верно?

Выпустили меня весной. Перед этим провели беседу о долге, обязанностях гражданина, гуманизме и Господе Боге. И дали денег. Выйдя из тюрьмы, я купила дамское белье, отделанное кружевами. Собиралась предстать перед Джимом во всей красе. Какой чудный стоял день! Небо голубое, ярко сияет солнышко, и люди улыбаются без всякой причины. Хотелось пуститься в пляс, кричать от радости, и чтобы все встречные парни провожали взглядом. И в то же время возникало желание забиться в уголок и поплакать.

«Совсем скоро мы увидимся!» — твердила я. Понимаешь, я все настраивала себя на встречу с Джимом. Он где-то здесь, поблизости. Я точно знаю. Только надо немного пройти и отыскать его. Он не мог далеко уйти.

И, взглянув на солнечное небо, заговорила с ним как малое дитя, которое обидели взрослые:

— Убирайся прочь, ты мне без надобности. — А потом спустилась в метро, где мое настоящее место.

Я искала Джима целый день и очень устала. Сердце жгла обида. И снова проснулись суеверия. Может быть, скоро мне подадут знак, который покажет, что должно произойти? Уже пробило шесть часов и наступило время, которое в метро называют часом пик. Если Джим занимается прежним ремеслом, то непременно появится здесь. На Бонд-стрит, простояв минут пять в очереди, купила билет. От пота одежда прилипла к телу, шляпка съехала на затылок, и хотелось одного: лечь на пол и умереть…

А вокруг сжимается кольцом толпа людей, толкает со всех сторон, дышит в спину. Меня отпихивают в сторону. Наконец я ставлю ногу на ступеньку эскалатора, прислоняюсь к перилам. Мы спускаемся вниз, в метро, подальше от дневного света. И тут я вижу Джима. Он на том же эскалаторе, но по другую сторону перил — поднимается наверх. Вот мы поравнялись, и я его окликаю, кричу через разделяющий нас барьер:

— Джим, я здесь! Слышишь, Джим?

Только он не откликнулся и даже не взглянул в мою сторону. Сделал вид, что не слышит. Он изменился, стал выглядеть шикарнее. А рядом девушка, так и повисла на руке. Я повернулась, хотела пробиться назад, но люди всё шли и шли, и все старания были бесполезными. Снова позвала его: «Джим! Джим…»

Что оставалось делать? И эскалатор повез меня, куда и собирался с самого начала — вниз, вниз. А Джим… Последнее, что я увидела, — его силуэт на самом верху, рядом с девушкой. Вот они превратились в расплывчатое пятно и исчезли из виду.

Женщина перегнулась через стол и взяла бутылочку с лаком для ногтей.

— Вот такой был мне подан знак: он поднимается наверх, а я спускаюсь вниз. Ты это хотел узнать, да? Славный материалец для твоей газетенки. Скажи, а хорошо платят за такую чепуху?

Она по-прежнему сидела, наклонившись, на краешке стула и болтала ногами.

— Ну что, доволен? Или хочешь узнать все подробности? Спросишь, почему я опять не нанялась в прислуги? Все очень просто, малютка-газетчик: прислуга не может иметь того, что нужно мне. Почему не стала заниматься воровством? Перепугалась и хотела получить непыльную работу. Почему из всех ремесел на свете выбрала именно это? Вот подходящее название для заголовка, верно? — Пожав плечами, она рассмеялась.

Передо мной сидела уже не та Мэйзи, что поведала свою историю, а совсем другая женщина — уродливая, потасканная, насквозь фальшивая, неспособная на какие-либо чувства.

— Да потому, милый, что когда я доехала на эскалаторе до самого низа, села на поезд и вышла на какой-то станции, и потом снова села на поезд и вышла на другой станции, и, стоя на платформе, молила Господа, чтобы послал мне знак, Он таки его послал.

Женщина закончила красить ногти, напудрила лицо, накрасила губы яркой помадой. Потом накинула пальто, надела шляпку и, взяв под мышку сумочку, собралась уходить.

— Что, интересно, какой такой знак? — вдруг рассмеялась она. — О, его точно подал сам Всевышний, написал прямо над моей головой, крупными буквами, горящими в конце платформы: «Пиккадилли: выход на красный свет».

Наконец-то она стала взрослой и сама верила с трудом свершившемуся чуду. Вся жизнь прошла в предвкушении великого момента, и вот он настал. Мелкие неприятности, связанные с детством, остались далеко позади. Нет больше уроков французского языка и ненавистных походов в Лувр в сопровождении мадемуазель, и не надо подолгу сидеть за круглым столом в гостиной, пряча английский роман под учебником истории.

Годы, проведенные в пансионе, уже сейчас подернуло дымкой тумана, будто их и не было на самом деле. Маленькая девочка, что засыпала в слезах из-за выговора, полученного от мадемуазель, стала вдруг чужой, растворившейся в прошлом тенью. И болтовня подружек, с жаром обсуждавших свои маленькие секреты, когда-то казавшаяся такой важной, утратила всякий смысл и стерлась из памяти. Ведь она стала взрослой, а впереди ждет удивительная жизнь. Теперь можно говорить все, что захочется, ходить, куда душа пожелает, и танцевать до трех часов утра. Может быть, даже выпить шампанского. Возможно, красивый молодой человек возьмет такси и проводит до дома, а по пути попытается поцеловать. О, разумеется, она не допустит подобной вольности. А на следующее утро он пришлет цветы. Ах, появится множество новых друзей, новых лиц и развлечений. Конечно, нельзя без конца бегать по театрам и танцам, и чуть позже она всерьез займется музыкой, но сейчас так хочется окунуться в обволакивающую теплом, полную волнующего трепета незнакомую атмосферу. Уподобиться бабочке, беззаботно порхающей с цветка на цветок ясным майским утром. Да, надо петь и танцевать!

«Я взрослая! Я взрослая! — напевал в голове сладкий голос, и стук вагонных колес подхватывал мотив, повторяя его все громче и громче. — Взрослая! Взрослая!»

Она с нетерпением ждала встречи с родными. Мама. Ослепительно прекрасная, в изысканном наряде, небрежно обнимает и шутливо взъерошивает волосы: «Детка, ты похожа на толстенького щеночка. Иди поиграй». Но сейчас мама не произнесет этих слов, потому что дочь с их последней встречи во время каникул сильно похудела, а благодаря завивке лицо уже не кажется таким круглым. Новое платье усиливает приятное впечатление, как и слегка тронутые неяркой помадой губы. Наконец-то мама сможет ею гордиться. Ах, как славно они повеселятся! Везде станут ходить вместе, заниматься одними делами, встречаться с теми же людьми! Наверное, именно этого она и ждала всю жизнь — всегда быть вдвоем с мамой. Как настоящие подруги. Милая мамочка, всегда такая великодушная и убийственно расточительная. За ней непременно нужен присмотр. И заживут они как две сестры.

Да, есть еще дядя Джон… Уже и не вспомнить то время, когда его не было рядом. Нет, он не родственник, но создается впечатление, что именно таковым является. Впервые они с мамой встретились с дядей Джоном во Фринтоне. Она тогда была маленькой девчушкой и плескалась с мамой на мелководье. Как же давно все это случилось. Дядя Джон на долгие годы стал неотъемлемой частью их семьи и приносил маме огромную пользу. Именно он отвечал на все письма и препирался с лавочниками, получив заоблачные счета, заботился о билетах, когда собирались в путешествие, и бронировал номера в отелях. Жил дядя Джон отдельно, но без него обходилась редкая трапеза, а если и отсутствовал во время обеда или ужина, значит, повел маму в ресторан или театр. Это дядя Джон в разное время заставлял маму покупать множество машин, но, надо признать, водитель он отменный.