В чем фишка? Почему одни люди умеют зарабатывать деньги, а другие нет - Уильям Лейт

Потом умер и отец. Теперь Льюис – сирота, для которого рейдерство и деньги стали смыслом жизни. Нам не известно, какое у него личное состояние, но мы знаем, что за один рейд он может «поднять» миллиард долларов.

Возможно, его личное состояние приближается к ста миллионам. Все, чего он хочет, – это еще больше денег.

Кто может помочь этой потерянной душе, этому современному Фаусту? Льюис останавливается спросить дорогу у проститутки, секс-профессионала, Вивьен Уорд – женщины, которая тоже в некотором смысле заключила сделку с дьяволом. Эдвард Льюис продал свою душу. Вивьен Уорд продает тело, но отчаянно старается сохранить нетронутой душу. Эдвард снимает ее на неделю. Она продает ему свое тело, но не целует его в губы: это слишком интимно.

Однако потом, где-то в середине фильма, она это делает. Вивьен дарит Эдварду волшебный поцелуй. Она дарит ему свою любовь, и деньги перестают быть для него самоцелью. Тем не менее они оба по-прежнему любят деньги.

«Красотка» знаменита своими сценами шопинга, и это нормально. Ненормально, когда деньги становятся самоцелью.

Согласно «Красотке», шопинг – это замечательно. Тратить «грязные», «шальные» и «презренные» деньги, цитируя Льюиса, – это тоже замечательно. Идти по Родео-драйв с полными пакетами дизайнерских вещей, иметь лимузин с личным водителем, летать на личном самолете – все это тоже замечательно.

Не замечательно лишь одно: любить деньги как таковые. Любовь к деньгам разрушает мир. Она вгоняет вас в клиническую депрессию, которая изливается наружу, отравляя жизнь всем, кого вы знаете.

«Красотка» говорит нам, что любовь к деньгам как к таковым – это сделка с дьяволом. Она приведет вас в ад. Вы будете все больше падать в пропасть. А у Эдварда, как он сам не раз упоминает, панический страх высоты. Акрофобия. Он боится даже выйти на балкон своего номера в Regent Beverly Wilshire.

Выражаясь метафорически, он уже падает. Остановить это падение может только тот, кто уже упал. Падшая женщина. Падшая телом, но не душой.

Глядя на фотографию Белфорта, сидящего в серебристом спортивном автомобиле, я думаю о том, что «Красотка» – лучшая романтическая комедия всех времен. Ее посыл полюбили миллионы людей.

Они полюбили посыл, что деньги – это хорошо, если только они не становятся самоцелью; что Эдвард Льюис – отъявленный негодяй, спасенный падшей женщиной; что капитализм достиг переломного момента; что эта система разрушена; что цикл обмена и специализации, функционировавший веками, вступил в новую, разрушительную стадию; что покупать вещи – это хорошо, но покупать облигации, чтобы покупать акции и уничтожать компании, чтобы заработать еще больше денег, – это плохо.

Это пересечение черты.

Мне нравится «Красотка». Я отождествляю себя со «второй версией» Эдварда Льюиса, который выселяется из Regent Beverly Wilshire, едва избежав попадания в ад.

Двадцатисемилетний Белфорт, напротив, ассоциируется у меня с Эдвардом Льюисом, который заселяется в Regent Beverly Wilshire.

Другими словами, я (точнее, механизм в моем мозгу) купился на посыл кинокомпании Disney.

Этот посыл следующий: упорно трудитесь, созидайте, выполняйте свои обязательства. Бесплатный сыр только в мышеловке. Не жадничайте. Не ищите коротких путей. Не создавайте несправедливых преимуществ. Не эксплуатируйте людей. Не изменяйте правила игры в свою пользу. Не будьте хищниками. Не занимайтесь поисками легкой наживы.

Иначе окажетесь в бездне ада.

Вот что говорит Disney, и это же говорит мне пресловутый механизм в моем мозгу.

Сидя за кухонным столом, я смотрю на фотографию Белфорта.

Серебристый спортивный автомобиль.

Облако денег.

Возможно, деньги к Белфорту просто липнут. Возможно, они хотят его погубить. Возможно, и то и другое.

Я смотрю на выражение его лица. Он выглядит встревоженным и оглядывается через плечо.

Я переворачиваю страницу и читаю первую строку своей статьи.

Джордан Белфорт рассказывает о том, как стать богатым.

Мой взгляд скользит вниз по странице.

Есть только один способ разбогатеть – разбогатеть быстро.

Мой взгляд скользит далее.

Жадность.

Азарт.

Особняки.

Спортивные машины.

Его жизнь летит под откос.

Ба-бах!

Именно тогда я понимаю, как работает этот пресловутый механизм. 

* * *

Я думаю о Мэтте Ридли, о том, каково это – быть Мэттом Ридли.

И думаю о Джо Симпсоне и о том, каково это – быть Джо Симпсоном.

Джо хотел подняться на вершину горы, и он на нее поднялся, но потом что-то пошло не так.

Мэтт хотел, чтобы его банк зарабатывал все больше и больше. Его банк все больше и больше рисковал, но потом что-то пошло не так.

Джо чего-то хотел. Он сделал неверный шаг – сорвался в пропасть.

Мэтт тоже чего-то хотел. Его банк сделал неверный шаг – сорвался в пропасть.

Они стремились к высотам, не имея права на ошибку, но они совершили ее.

Они были движимы страстным желанием и получили то, чего хотели, но где-то между желанием и результатом у них в уме что-то щелкнуло – они упустили что-то важное.

Наступает момент, когда у вас не остается другого выбора, кроме как карабкаться дальше.

Мэтт и Ридли достигли этого критического момента, поэтому они продолжали восхождение.

Куда?

В «никуда».

К моменту ужаса.

К личной трагедии. 

* * *

Впервые я услышал о Джо Симпсоне в день знакомства с парнем по имени Рик. Это было летом 1990 года. Маргарет Тэтчер еще занимала пост премьер-министра Великобритании. Буш-старший стал новым президентом США. А «Красотка» вышла на мировые экраны, собрав в прокате рекордную для романтических комедий сумму в 458 миллионов долларов.

Мой друг Каллум прожужжал мне все уши об этом Рике. Он сказал, что я обязательно должен с ним познакомиться. Я знал, что Рик учился на врача, но на последнем курсе бросил медицину и заинтересовался английской литературой. Мне было известно, что он красив и нравится женщинам.

Годами я собирал о нем все новую информацию: у Рика была девушка, но он расстался с ней, получил работу в рекламном агентстве, обзавелся приличным жильем, завел новую подружку. Потом новости стали мрачнее. У Рика появились проблемы. Он периодически впадал в депрессию.

Депрессия была затяжной и глубокой, ненадолго отступала…

Однажды Каллум сказал:

– Идем, познакомишься с Риком.

Рик оказался классным парнем. Мне понравился его дом, в котором царил легкий беспорядок, и его тонкое чувство юмора. Я тогда подумал, что мы могли бы быть друзьями.

Мы втроем сходили пообедать в греческий ресторан, а потом снова вернулись к Рику. Он ненадолго отлучился в свою спальню и вышел оттуда с книгой «Касаясь пустоты» Джо Симпсона.

– Вы обязательно должны прочитать ее, – сказал он.

Каллум «проглотил» книгу буквально за день и передал ее мне.

– Супер, – восторженно отозвался он. – Рик был прав.

Задняя обложка книги выглядела несколько странно. Некоторые слова и фразы были замазаны черным маркером. Оказалось, что Рику не понравилась аннотация к