Как слушать музыку - Ляля Кандаурова

https://www.youtube.com/watch?v=VjCZ5xACopY&list=PLoOE6Qm8rcmak3tKWNSknWtOvizuhuE9T

Среди советских композиторов поколением младше Шостаковича принято выделять три имени, связанные с авангардом: это Альфред Шнитке (1934–1998), Эдисон Денисов (1929–1996) и София Губайдулина (р. 1931). Музыка этих авторов, действительно, радикально отличается от сочинений Прокофьева и Шостаковича: она гораздо «авангарднее» во всех смыслах. Однако есть важная черта, отличающая советских авангардистов от европейских. Это – свойственная русским авторам массивность высказывания, драматическая страстность тона. Европейский авангард интересовался абстрактными вещами – музыкальным конструированием. А советские авторы могли использовать авангардные техники, но сами темы, к которым обращалась их музыка, оставались русскими: большими, тяжёлыми, значительными.

Ближе всего западному авангарду, пожалуй, музыка Эдисона Денисова. Он пользовался «классическими» авангардными техниками (например, «точечно» звучащей сериальной). Изысканная хрупкость его музыки роднит его с французскими композиторами-современниками. Вместе с тем, Денисов – один из главных лириков русской музыки. Ему свойствен кроткий, возвышенный лиризм, а одним из любимых его авторов был не кто иной, как Глинка (напомним, лирическое едва ли интересовало западных авангардистов).

Альфред Шнитке прошёл «авангардный» период и вскоре выработал собственный язык, за которым закрепилось обозначение «полистилистика». Она использует множество «гиперссылок»: это бесконечное цитирование тем, характерных оборотов, стилей разных композиторов и эпох. Полистилистика звучит иронично, умно, хаотически, эклектично. Она ближе даже не к авангарду, а к постмодерну с его иронией, фрагментированностью и решительным отказом от единого «я» рассказчика.

https://www.youtube.com/watch?v=EFKHNDj6QeA

София Губайдулина – композитор, говорящий на глубоком, одухотворённом языке символов. Это приближает её к композиторам ушедших эпох. Её музыка проникнута мистикой и атмосферой сакрального, похожа на ту, что мы слышим в древних ритуалах. Вместе с тем Губайдулина исследует авангардные техники звукоизвлечения, заставляя привычные инструменты дышать, шептать, кричать, стонать.

В СССР был ещё один важный послевоенный автор – уникальный композитор, не примкнувший ни к одному объединению или школе. Это – Галина Уствольская (1919–2006). Музыка Уствольской – настоящий радикальный андеграундный авангард. У неё нет аналогов в истории. Уствольская сознательно вела жизнь отшельника и аутсайдера, категорически восставала против того, чтобы музыковеды и журналисты анализировали и комментировали её сочинения. По неизвестным причинам она перестала сочинять с 1990 года, задолго до смерти. Её музыка раскалена предельной (и запредельной) эмоциональностью, свирепо диссонантна. Она часто писала для «неправильных» инструментальных составов – больше ни у кого вы не найдёте работы для восьми контрабасов, фортепиано и… куба: изобретенного Уствольской ударного инструмента с жутковатым глухим звучанием.

https://www.youtube.com/watch?v=VFYXTje18e4

Кстати: в СССР была и своя электронная музыка! В конце 1950- х годов Евгений Мурзин (1914–1970), выдающийся инженер и музыкальный энтузиаст, сконструировал АНС («Александр Николаевич Скрябин») – удивительный, не имевший аналогов в мире синтезатор. Именно пение АНСа вы можете слышать в саундтреке к знаменитому фильму Андрея Тарковского «Солярис» (1971).

Полистилистика – термин, часто применяющийся к музыке Альфреда Шнитке. Он означает составление своего языка из цитат музыки разных эпох. При этом цитироваться могут не только мелодии, но формы и целые стилистики прошлого.

Альфред Шнитке, Эдисон Денисов, София Губайдулина, Галина Уствольская, Эдуард Артемьев

После Второй мировой войны проигравшая Германия была поделена на два государства. ГДР – Восточная Германия – влилась в социалистический лагерь под предводительством Советского Союза. ФРГ – Западная Германия – стала наследницей того, что осталось от Германской империи. Культура ГДР по своему консерватизму и закрытости напоминала советскую. Западная Германия, наоборот, стала местом культивации самых радикальных авангардных новшеств.

https://www.youtube.com/watch?v=hMxY4Z_OIgM

Однако некоторые авторы в ФРГ не хотели идти по пути авангарда с его вниманием прежде всего к форме и технике. Они писали музыку, которая звучала так же шокирующе и ново, но при этом поднимала глобальные гуманистические вопросы и хранила связь с прошлым. Этих авторов нельзя объединить в школу, однако можно рассмотреть по принципу их непринадлежности к «официальному» авангарду.

Главное имя здесь – Бернд Алоис Циммерман (1918–1970), манера письма которого близка экспрессионизму. В музыке Циммермана много мрака и отчаянья. Его герои захлёбываются в автоматизме и беспросветности мирового зла. Стиль Циммермана насыщен цитатами, классическими формами, диссонансами, шумами, электронным звуком, «речевым пением» в духе 1920-х годов. Он чрезвычайно богат и поражает воображение.

https://www.youtube.com/watch?v=WT2l7a4y56Y

Другой автор, не пошедший по пути авангарда, – Ханс Вернер Хенце (1926–2012). Он автор множества опер, в ослепительном коллажном языке которых можно отыскать и немецкую романтику, и блюз, и «страшные» авангардные диссонансы.

Ещё одно имя – Вольфганг Рим (р. 1952). Этот композитор начинал как авангардист, а затем на некоторое время стал главным представителем направления «новая простота» с его неоромантическим, акварельным, эфемерно-нежным языком.

Бернд Алоис Циммерман, Ханс Вернер Хенце, Вольфганг Рим

https://www.youtube.com/watch?v=7CQL84ZNT4w

Это направление считают последним большим монолитным «измом»: затем музыкальная история окончательно рассыпалась на ворох отдельных явлений (мы ещё поговорим об этом подробно). Спектрализм появился во Франции в 1970-е годы. Он ярко иллюстрирует то, какой большой стала роль компьютера в работе композитора на излёте XX века.

https://www.youtube.com/watch?v=zz5H6x4yT5E

Чтобы понять, из чего исходит спектральная музыка, нужно объяснить, как вообще устроен звук. У любого музыкального звука есть основной тон (то, что мы можем спеть) и сложный букет неслышимых уху призвуков-обертонов. Мы не различаем обертоны как отдельные звуки. Но благодаря им отличаем фортепиано от трубы, различаем голоса людей и можем определить, по тонкому бокалу или по жестяной кружке ударили ложечкой. Обертоны можно проанализировать на компьютере – это называется спектрограммой.